

СМЕРТНИКИ РОКА —
не сацшжом ли их много?

РОВЕСНИК

№3 (393)

1995

МАЛЫШКА

БРАНДИ-

ЭТО

ПОЖАР!

16
ШЕСТНАДЦАТЬ

ВСЕ, ЧТО ВЫ
ХОТИТЕ ЗНАТЬ

О СЕКСЕ

НО БОИТЕСЬ

СПРОСИТЬ



“Мне всего шестнадцать лет, но все, кажется, об этом забыли... Каждый раз я должна напоминать своей постановщице Рут: я хочу отдохнуть, я хочу поспать, я хочу гамбургер!” — жалуется малышка Бранди. Но не стоит заблуждаться насчет ее юного возраста: уже сегодня она угрожает сместить на вторые роли таких звезд, как Клаудиа Шиффер и Наоми Кэмпбелл. Фирма “Шанель” для своей новой рекламной кампании выбрала не Клаудию, как ожидалось, а Бранди. Что касается Наоми, то та наотрез отказывается выступать в показе моделей, если в шоу участвует Бранди.

Когда Бранди появляется на подиуме, зрелище действительно потрясающее: нежно-матовая кожа, бесконечно длинные ноги, необыкновенные зеленые глаза, своеобразная, только ей принадлежащая походка. Бранди мгновенно выделяется из всех остальных, похожая на прекрасную инопланетянку, вдруг оказавшуюся среди кукол-барби.

Она из Майами, в ней течет кубинская кровь, живет Бранди с мамой, младшей сестренкой и отчимом. В Майами все красивые девушки обязательно прогуливаются по Оушн-драйв в надежде, что их заметит какой-нибудь продюсер или менеджер фотоагентства, и вот в один осенний день Бранди оказалась на Оушн-драйв в тот самый момент, когда там же прогуливалась директор агентства манекенщиц Алексиа. Бранди, вне сомнений, была самой красивой девушкой из всех гулявших по бульвару: рост — метр семьдесят шесть, грудь — восемьдесят семь сантиметров, бедра — восемьдесят восемь, талия — пятьдесят девять. “Что вы тут делаете? — спросила Алексиа девушку. — Мечтаете стать звездой?” — “Я? — изумилась Бранди. — Нет, я просто хочу купить туфли. Но у меня сороковой размер, если вам это интересно. Каждый раз, когда я покупаю туфли, у меня портится настроение. Я ненавижу свои ноги!” Размер обуви не смутил Алексиа, и она пригласила Бранди зайти к ней в агентство.

“Мама и слышать не хотела, когда я сказала, что решила бросить школу, чтобы стать моделью. Но теперь она меня простила и даже вырезает мои фотографии из журналов”, — говорит Бранди.

События развивались стремительно. Алексиа позвонила своему другу Жан-Люку Брунелю, директору французско-американского агентства моделей, а вскоре Бранди уже летела в Париж, впервые в жизни путешествуя самостоятельно. В свои неполные пятнадцать лет она предстала перед взором Рут Малки, давшей старт многим супермоделям. “Это сочетание силы и хрупкости в Бранди буквально сразило меня наповал, — вспоминает Малка. — Не знаю почему, но я сразу подумала о Карле. Я была уверена, что она ему понравится”.

Карлом, естественно, был Карл Лагерфельд, абсолютный монарх высокой моды. Монаршее око с ног до головы оглядело Бранди, и тут же последовал королевский вердикт — моя! За несколько минут пятнадцатилетняя американка завоевала Париж. Фотография Бранди оказалась на обложке журнала “Эль”, а сле-

БРАНДИ

дом — на обложке американской библии моды “Харперс базар”. Бранди привлекла внимание Версачи и Пако Рабанне, дважды она демонстрировала продукцию “Шанель”. Вот тут-то Лагерфельд и сделал свое ошеломляющее заявление: теперь он делает ставку не на Клаудию Шиффер, а на маленькую Бранди. Богиня упала с Олимпа, а юная дебютантка вознеслась на вершину славы.

К великому удивлению своих агентов Бранди решила продолжить школьное образование заочно. А едва работа по рекламной кампании “Шанель” закончилась, Бранди бросилась назад в Майами, чтобы вернуться в свою школу. “Я должна получить диплом, — настаивала она. — Я слишком рано бросила школу. Нужно учиться. Не смогу же я всю жизнь ходить по подиуму”.

“Если вы думаете, что за несколько месяцев работы я получила миллионы, то вы ошибаетесь, — говорит Бранди. — С первым же гонораром я отправилась в банк и открыла счет. Я потребовала специальный контракт, по которому я не имею права касаться этих денег, пока мне не исполнится двадцать пять лет. Я боюсь, что удача от меня отвернется, а мне так хочется купить дом в Майами”.

Впрочем, эксперты моды не разделяют ее сомнений, они уверены, что очень скоро наступит эпоха Бранди. Кстати, в двухтысячном году ей исполнится всего лишь двадцать два. Так что у Бранди все впереди. Удачи ей.

Подготовил
В. СИМОНОВ



ПИТАНИЕ. За свою жизнь мужчина поглощает 22 тонны пищи и 33 000 литров различных жидкостей. Женщина — 25 тонн пищи и 37 000 литров жидкостей.

ЯЗЫК. Этот маленький бифтекс весом в 50 граммов, 9 сантиметров в длину и 5 в ширину, состоит из 17 мышц, способных на самые невообразимейшие движения. В течение минутного поцелуя язык осуществляет до сорока вращений.

НЕПРИЛИЧНЫЕ ЗВУКИ. В среднем мы пугаем по 8 раз на день, что составляет 2900 раз в год, 209 000 раз для мужчины и 232 000 раз для женщины в течение всей жизни.

КЛЕТКИ. Шарообразные, яйцевидные, кубические, крестообразные, звездообразные, ветвеобразные, синусоидные, в форме параллелепипеда клетки человеческого организма, если их расположить в одну линию, составят цепочку протяженностью в 15 000 километров.

ВОЛОСЫ. У женщины — 1 миллион волос, у мужчины — 3 миллиона. В течение жизни парикмахер состригает с нашей головы 9 — 10 метров волос.

СЕРДЦЕ. Вес — 300 граммов. В течение жизни осуществляет 3 миллиарда ударов.

ФАКТОВ

О ЧЕЛОВЕЧЕСКОМ ОРГАНИЗМЕ

ЭКСКРЕМЕНТЫ. В течение жизни мужчина производит 3,9 тонны экскрементов, а женщина — 4,3 тонны.

ГИГИЕНА. За свою жизнь мы потребляем 60 килограммов мыла, 57 литров шампуня, 18 килограммов зубной пасты.

МЫШЦЫ. Общий вес мышц среднего человека — 28 килограммов.

ВЕКИ. В среднем человек моргает 11 500 раз на день.

ПИПИ. За свою жизнь мужчина производит 39 000 литров мочи, женщина — 43 000 литров.

РАСТИТЕЛЬНОСТЬ. В волосяном покрове на теле человека — до 1 миллиона волос, только под мышками — 12 000.

СОН. Человек спит 240 часов в месяц, 2880 — в год, что составляет 120 дней. За свою жизнь человек тратит на сон 25 лет.

СЕКС. В течение жизни человек занимается любовью 4450 раз. В возрасте 20 — 25 лет — 200 раз в год. К 60 годам — 25 раз.

СПЕРМАТОЗОИДЫ. Мужчина, который в течение жизни занимался любовью 4450 раз, производит 800 000 000 000 сперматозоидов, и только два из них приносят плоды, участвуя в появлении на свет двух детей.

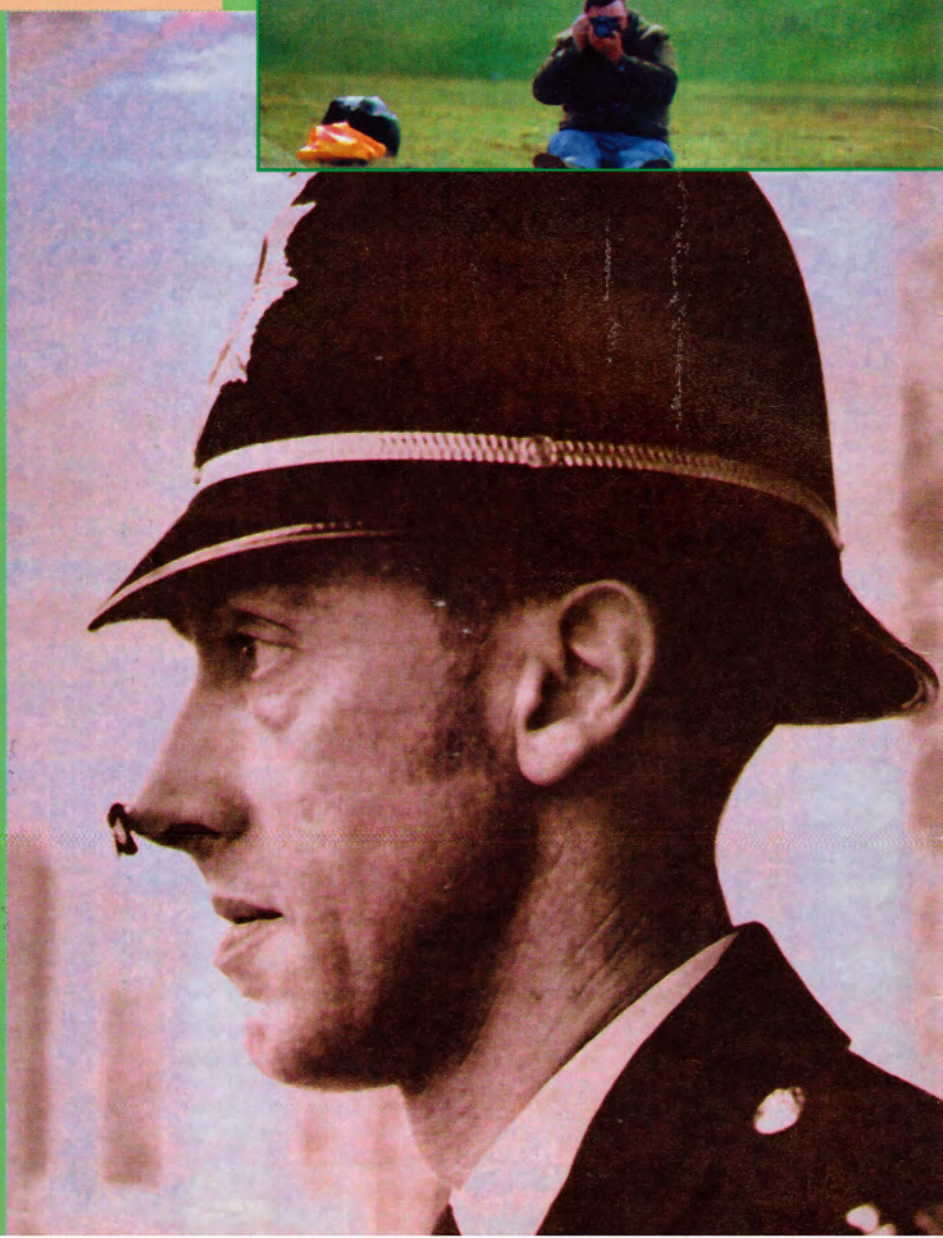
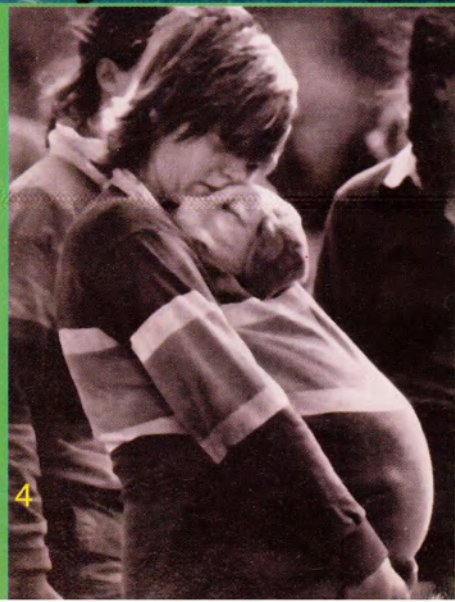
МИРОВАЯ СТАТИСТИКА. Ежедневно в мире совершается 100 000 000 половых актов.

Подготовил
В. СИМОНОВ

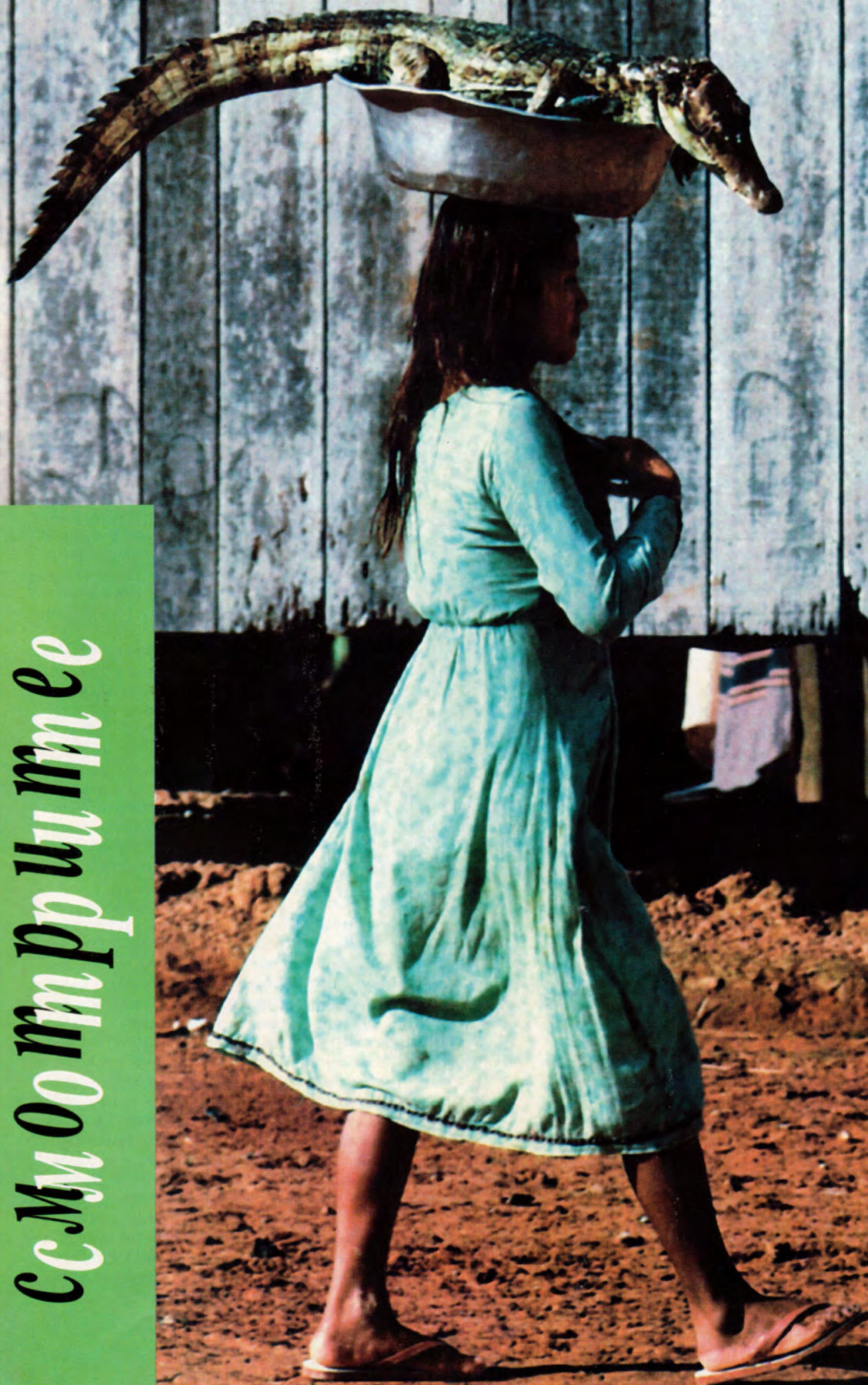


Корова отправляется в полет. Даже по фотографии чувствуешь, как орет бедная летающая корова. Человек привык не церемониться с братьями меньшими, с библейских времен называя их не иначе, как твари (помните, "каждой твари по паре"?), человеку угодно говорить о них: морда, пасть, оскал, сука, кобель и так далее. А все-таки до чего умильны! Носики-резинки, шерстяные личики, игрушки-шалуны. Сколько эмоций! Им можно позавидовать. Человек давно научился искренне выражать свои чувства и, чтобы описать истинное проявление эмоций, прибегает к помощи животных: собачья радость, крокодильи слезы, телячий восторг, животный страх. Они по-настоящему умеют любить, радоваться и горевать просто потому, что в отличие от нас у них нет ложных предрассудков. Кстати, морды среди людей встречаются куда чаще.

В. СИМОНОВ



СсММООтпрштее



Скорбящие не выкрашивают волосы в фиолетовый цвет, они связывают вокруг головы желтую ленту с траурными черными буквами — такого же цвета лентой с предупредительными надписями американские полицейские обносят место преступления, такая же лента в апреле прошлого года обвила дом Керта Кобейна.

Керт Кобейн... Был ли он Личностью всегда — был ли он личностью вообще — или таковою его сделала смерть? Скорее, последнее — это относится практически ко всем жертвам рока восьмидесятых и девяностых: никак не заявив о себе при жизни или заявив слабо, некоторые сознательно ступали на путь саморазрушения, видимо, полагая, что таким образом войдут в историю и, следовательно, в Вечность. Мысль грустная, ибо прижизненная слава как минимум осязаема, и герой может вкушать ее плоды. Слава посмертная — всего лишь не лишенная приятности мысль перед погружением в небытие.

Несмотря на, казалось бы, абсолютные успех и признание Nirvana, группа эта, тем не менее, была обречена. Была бы. Теперь, со смертью своего лидера, Nirvana навеки вошла в историю рока, пополнив список тех, кто в глазах толпы олицетворяют собой легенду нашего времени. Небезукоризненная и достаточно примитивная музыка Nirvana рано или поздно стала бы тем самым голым королем, над которым так приятно издеваться, но столь долго не замечаемая нагота короля — к сожалению, обратная сторона нашей добровольной слепоты. Однако речь не о Nirvana.

Мог ли Кобейн спастись, а значит, выжить?

Этот же вопрос применительно к Джиму Моррисону и Фредди Меркьюри подразумевает однозначное “нет”. “Косящий” под Моррисона Эдди Веддер пока, слава Богу, жив, но нет гарантий, что завтра он не выберет “тропу Кобейна” — просто потому, что добровольный уход из жизни входит у представителей альтернативной музыки в моду, начало которой положил один из основателей Red Hot Chili Peppers. Но герои рока шестидесятых и семидесятых умирали молодыми не потому, что им этого очень хотелось, смерть становилась для них естественным продолжением жизни “за гранью” — они “жили быстро и умирали молодыми” в силу отсутствия альтернативы: Джим Моррисон не был бы самим собой, не будь он наркоманом, алкоголиком и скандалистом, таким он нам нравится, такой он нам понятен. Герой-абстинент примерного поведения — такому месту в библиотеке, перед рампой ему делать нечего. Сумасшедшие стихи и безумная музыка — удел безумцев, говорим мы, нам трудно представить гения в брюках с отутюженной стрелкой, при галстуке и чисто выбритого, а гений и суицид — близнецы и братья. Следовательно, чтобы соответствовать критерию гениальности, надо время от времени подбрасывать жаждущим откровений поклонникам сентенции о близящемся конце, сладости смерти и пр. и пр. и пр. Необязатель-

но быть даже просто талантливым, достаточно лишь периодически вещать “про смерть”, и молва удостоит говорящего требуемым званием. Однако Кобейн пошел дальше и теперь вполне “ответствует”.

Рожденный божьем сойдет с ума на королевском троне. Что и произошло. Капризные, хрупкие и скоропортящиеся Их Величества Роковые Яйца со временем превращаются в Их Святейшества Рок-Трупы — по ним мы обязаны выверять себя и свои дела, их именами надлежало бы называть сталепрокатные станы и ледоколы. От покойников не продохнуть, их стало слишком много, но их назойливость на совести живых.

Все супергруппы несли потери личного состава — The Beatles, The Rolling Stones, The Who, Led Zeppelin... Даже мелькнувший в составе Deep Purple Томми Боулин освятил это славное имя столь необходимым для славы трупным ароматом. Чем шире и державнее поступь рока, тем выше гора складированных по краям траншей павших бойцов. Немногие жертвы имели смысл. Но гибель ничего не подозревавшего Джона от пули дебила и мучительная смерть Фредди и Фрэнка не имеют ничего общего с дурацким концом Керта Кобейна. Его даже нельзя назвать по имени — Керт. Потому что любой человек вспомнит либо Курта Воннегута, либо Курта Вальдхайма. Как главный герой фильма “Лестница Джейкоба”, умирающий практичный в начале жизни и продолжающий земное существование в качестве эстетствующего и вконец запутавшегося зомби, так и наш герой, Кобейн, погиб, так и не начав жить. Он не успел родиться.

Английский музыкальный журнал “Q” в декабрьском номере прошлого года поместил подборку ламентаций по поводу смерти несравненного Кобейна. Рвет волосы Эдди Веддер из Pearl Jam, посыпает черепа пеплом Smashing Pumpkins — нет ни единого Имени, и лишь Мэриэнн Фэйтфул, пережившая гибель Брайана Джоунза и тематическую подлость Мика Джеггера, сказала правду о голом короле: “Глупыш. Но если кто-то хочет пустить себе пулю в лоб, это его право. Да покоится он в мире”.

И да покоится в мире Керт Кобейн, погибший со взломом, под бой спятивших курантов, забывших, когда их стрелки показывали правильное время. Его нельзя было спасти, для этого ему надо было как минимум родиться. И оставшаяся после Кобейна “мечта психиатра” — вдова Кортни Лав и перенесшая лоботомию в пятимесячном возрасте дочка Фрэнсиз отнюдь не подтверждают факт пребывания в рядах живых некоего Керта Кобейна: вдова по-прежнему веселится и не обременяет себя скорбными мыслями. Но там, “за гранью жизни”, не признают безглазое тельце и не пустят в супергруппу покойников. И не станет диск “Nevermind” бестселлером века — хоть и прав был старик Клемансо, но предел есть всему, даже человеческой глупости. По крайней мере, хочется на это надеяться.

Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

**СМЕРТНИКИ
РОКА —
НЕ СЛИШКОМ ЛИ
ИХ
МНОГО?**



VANDALISM
BEAUTIFUL AS
IN A COP'S F

О ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЗДОРОВЫХ

ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ ТО, ЧТО ЗНАЮТ ВСЕ БОКСЕРЫ, БОРЦЫ ИЛИ ШТАНГИСТЫ? То есть все те спортсмены, которым надо профессионально следить за своим весом? А именно: самый эффективный “сжигатель жира” и пожиратель лишнего веса из всех спортивных снарядов — обыкновенная скакалка. Она уничтожает триста пятьдесят калорий за пятнадцать минут, и потому скакалка вошла “в меню” всех американских залов здоровья — а средний американец, как известно, проводит в спортивном зале в среднем час в неделю. Но прыгать надо с умом. Прежде всего, правильно выбрать скакалку: если стая на середину прыгалки, ручки должны достигать подмышек. Верные же прыжки такие: либо две ноги вместе, либо как бы бегом, повыше поднимая колени. А вот “двойные” прыжки приносят вдвое меньше пользы.

ОКАЗЫВАЕТСЯ, ОТ АЛКОГОЛЯ ПРОИСХОДИТ НАТУРАЛЬНОЕ “РАЗЖИЖЕНИЕ МОЗГА”, что установили австралийские патологоанатомы. Как показали вскрытия людей, употреблявших не менее двух литров пива в день, мозг их претерпевал необратимые изменения. Те же, кто злоупотреблял еще более крепкими напитками, лишали свой мозг столь необходимого ему витамина В1 — а именно этот витамин “ответствен” за снабжение кровью мозга. Страшная картина, не так ли?

“НЕ ЕШЬ СЛАДКОГО ПЕРЕД ОБЕДОМ — АППЕТИТ ИСПОРТИШЬ”, — увещевали нас с детства мамы, и потому те из нас, которые жаждут похудеть, с удовольствием портят аппетит сладостями. В надежде, что одна конфетка много вреда не принесет, зато за обедом удастся избежать лишней ложки супа. Так вот, вынуждены испортить удовольствие: оказывается, не всякое сладкое понижает аппетит, а конфеты или сладкие лимонады его даже разжигают. Как показали исследования, аппетит снижается только в том случае, если, к примеру, перед обедом выпить лимонад, подслащенный не сахаром, а фруктозой — то есть тем типом сахара, который содержится в фруктах. Но зато для того, чтобы раздобыть такой лимонад, так набегаясь, что потом слона съесть можно. Поэтому можно поступать проще: съедать перед обедом, например, яблоко. Заодно и пользы больше.

НЕ ЗЛИТЕСЬ, МИЛЫЕ, И НЕ ВПАДАЙТЕ В ЯРОСТЬ — И ВООБЩЕ ПРЕКРАТИТЕ ИЗОБРАЖАТЬ ИЗ СЕБЯ “РАССЕРЖЕННЫХ МОЛОДЫХ ЛЮДЕЙ”. “Молодежная сердитость” хороша как тема для литературных произведений и для рок-песен, а вот для здоровья чрезвычайно вредна. Причем, сказывается она на нем, на здоровье, лет через двадцать — именно тогда, как выяснили специалисты из Американской ассоциации сердечных заболеваний, обследовав смолоду “сердитых” пациентов, у такого типа людей отмечается очень высокий уровень холестерина в крови. А из-за него, этого холестерина, и возникают разные сердечные и сосудистые заболевания (даже если с годами и утихомиришься). И нечего рычать на “старых уродов” типа Мика Джеггера: будешь злиться — сам таким станешь.



ЗНАЕТЕ, КТО САМЫЕ СЧАСТЛИВЫЕ ЛЮДИ НА СВЕТЕ? Чудаки. И понимать это надо буквально — судя по исследованиям, проведенным в Великобритании, люди эксцентричные менее всего страдают от стрессов сегодняшнего дня и более всего озабочены страстью сделать жизнь окружающих богаче и веселее. Делятся они своим счастьем по-разному. Одни в наряде Робин Гуда разгуливают по аллеям парков и раздают прохожим яблоки и прочую нехитрую снедь. Всего в Британии насчитывается четверо Робин Гудов, причем один из них — женщина. Еще одна особа дежурит на кладбище и пытается поймать хоть какого-нибудь вампира — и ее вовсе не смущает тот факт, что за десять лет еженощных бдений ни один кровопийца так и не повстречался на ее героическом пути. Пятеро по-прежнему изобретают вечный двигатель. Джон Грей (на фото слева) в таком вот славном шлеме регулирует уличное движение в родном Хаддерсфилде, и полиция его не гоняет — напротив, весьма ему благодарна. А Джон Вард — рабочий обувной фабрики, хоть соседи и зовут его профессором, — мастерит из металлолома разные полезные вещи, например, велосипед, который также может служить и стремянкой.

Как установили те же исследователи, все вышеперечисленные персонажи — совершенно нормальные с точки зрения медицинской науки люди. Но люди “нормальные”, то есть скучные, потому и считают их чудаками, что они напоминают им, то есть нам, скольких радостей мы лишаем себя, боясь прослыть чудаками.

МУЗЫКА “В ТЕЛЕ” — именно так переводится с латыни название симфонии композитора Мишеля Редольфи “In Corpus”. По замыслу композитора музыка буквально звучит в теле — звуковые волны, передаваемые водой, пронизывают тела купальщиков в бассейне французского города Тулуза. Публика сидит на трибунах и слушает то, что передают надводные громкоговорители, а купальщики, держась за специальные подводные устройства для передачи звука, пляшут себе под водой в полное свое удовольствие. Говорят, фантастическое зрелище. И ощущение.



... что говорят... что пишут...

... что говорят... что пишут...

МАЕТЕСЬ В ПОИСКАХ ЗАРАБОТКА, ДЕНЕГ НА ЖИЗНЬ НЕ ХВАТАЕТ? Не беда. С радостью подскажем вам, как можно заработать.

Надо создать произведение искусства. Из себя. Как сделала это Дженни Денброу по прозвищу “Джениталия” из Нью-Йорка. Дженни встает с постели в девять вечера, бреет голову, накладывает грим — на это уходит у нее два часа времени. Рабочего. А потом отправляется тусоваться.

Потому что тусовка в лучших клубах и дискотеках Манхэттена и есть ее работа: владельцы клубов с охотой платят таким вот молодым людям, способным “придать заведению колорит”, солидные суммы. Достаточно сказать, что в неделю Джениталия зарабатывает до полутора тысяч долларов.

С одной стороны, родители довольны: дочка при деле, не болтается зря. С другой — обеспокоены: вот уж год, как они ее не видят, хотя и живет она под родительской крышей. “Дженни ведет образ жизни вампира: просыпается с закатом и ложится в постель с первыми лучами солнца”, — жалуется мать. Ну, может, в том, что не видят, и есть их счастье?



СУПЕРМАРКЕТ



КАК МОДЕЛЬ СОЦИАЛИЗМА

К борьбе за звание лучшего продавца будьте готовы!

С этого номера мы начинаем рассказывать вам о том, как работаете при... Собственно говоря, неважно, при каком общественном строе — работа есть работа, тем более что в нашу жизнь входит масса профессий, прежде мало знакомых. Как работаете молодым людям за рубежом, что они делают и ради чего — об этом мы и будем рассказывать вам в рубрике "Уголок карьериста".

Фаррелл МАКМАНУС,
американский студент

— Ты опоздал! — вопила Нэнси. — Ну ведь только на минуточку...

— А вовремя прийти на работу в наш магазин — это прийти за десять минут до открытия!

Вот с этого и начался мой второй рабочий день в "Гэпе". Какой же я идиот! Вместо того, чтобы подрабатывать (я учусь в колледже) каким-нибудь престижным, высокооплачиваемым образом, например, вытирать столы в кафетерии или отвечать на телефонные звонки секс-маньячек и маньяков, я подрядился на работу посменную, тупую и за которую платят, между прочим, гроши.

Некоторые полагают, что работка в супермаркете совсем не пыльная. Ну и дураки они! Эта деятельность требует полной самоотдачи. Во-первых, вы должны уметь бегать на длинные дистанции — потому что даже и не представляете, сколько миль приходится пробегать по залу. Во-вторых, вы не имеете права на личную жизнь, ибо все-

гда должны быть готовы задержаться на часик в субботу вечером или прийти на часик раньше в воскресенье утром. В-третьих, вы должны быть сущим ангелом по характеру и вовремя подставлять вторую щеку, ибо покупатели могут оскорблять вас сколько угодно, а вы обязаны в ответ лишь улыбаться. А если вы работаете в отделе готового платья, вы должны быть еще и изощреннейшим лгуном: "Ну что вы, это натуральный хлопок — вы же видите, как мнется!" Или: "Ну что вы, это натуральный хлопок — видите, не мнется совсем".

Мои однокурсники проводят уик-энды в непрерывных дебатах по поводу различных сортов пива, я же провожу уик-энды в интеллектуальных беседах с разными козлами о качестве заведомо некачественных джинсов.

Первый магазин, в котором я работал, относился к категории D-3 — то есть почти что предпоследний по классу. Еще ниже идут магазины класса E-1: это те, которые вот-вот закроются. В них самые низкие цены, покупатели, которые непрестанно торгуются, и залежи абсолютного дерьма, от которого отказались все остальные лавки квартала. Вроде маек лимонно-желтого цвета (наличие исчисляется уже не штуками, а на вес) и лайковых леггинсов в цветочек. Дизайнер, перед тем, как придумать такое чудо, наверняка накачался наркотиками...

В магазинах D-3 и E-1 не торгуют — нет, там занимаются имитацией деятельности в виде ремонта. Покупателей сопровождает грохот молотков, прилавки постоянно переезжают с места на место, на всякий нежный товарец оседает пыль от штукатурки, а то и что похуже — однажды из-под потолка прямо в продуктовый зал грохнулся маляр. Он грохнулся башкой вниз, и мы потом долго отскребали кровь и мозги с упаковок плавленного сыра. Который потом, естественно, втюхали невинным покупателям.

Наш главный менеджер Донна довершила картину полной разрухи и безобразия. Она врывалась в торговый зал и начинала вопить:

— Эти джинсы выглядят как полное дерьмо! Стойки не того размера! А у тебя почему рубашка неглаженная и ботинки не вычищены как следует?! Вас всех надо уволить и нанять новых!

Самое ужасное, что она была права. Нам платили по 4 доллара 75 центов в час, но все равно она была права.

Но я цеплялся за эту работу руками и ногами. Я улыбался так, что щеки боляли, я уговаривал, я загонял покупателей в угол, не оставляя им возможности для отступления.

— И что вы хотите приобрести у нас сегодня? — вопрошал я.

— Да нет, я только посмотреть, — оправдывались они и удирали куда подальше.

Эти гады, которые “только посмотреть”, переворачивали вверх дном все полки и при этом держали детей не на поводке! А как вам нравится дамочка, которая сначала полчаса вас терзает, а потом соглашается купить майку за пять долларов, да еще с таким видом, будто вы ей по гроб жизни обязаны?

Но я старался, успевал, выигрывал все соревнования за звание лучшего продавца. Более того, сей моральный стимул даже заменял в моем сознании деньги, которые за эту муку следовало бы платить. Короче, процесс промывки моих мозгов шел на полную катушку.

В нашем магазине процветали собрания. На разных уровнях. Собрания продавцов, собрания менеджеров, собрания по поводу предотвращения мелкого воровства, собрания по поводу оформления прилавков, краткие встречи, длительные встречи, бесконечные встречи персонала. Делалось это ради зарождения в нас духа единства и принадлежности к компании (на двери комнаты персонала висел лозунг: “Мы излучаем позитивную энергию!”). В нас с утра до ночи вколачивали гордость за свой необыкновенный труд, а в меня вколотили ее так основательно, что я даже стал лучшим продавцом района!

Полагаю, своими успехами я отчасти обязан Тине, своей начальнице. Она излучала и доброжелательность, и энтузиазм, а помимо этого обладала параноидальной страстью к чистоте и порядку. Полагаю, из нее получилась бы отличный латиноамериканский диктатор — она не убивала просто так, а ухитрялась уговорить тебя принять смерть добровольно и с улыбкой. Первой ее заповедью была заповедь Беспокойных Ручонков: “Если у тебя есть время передохнуть, значит, у тебя есть время немножечко прибраться”.



Ее принцип существования: выписал счет — сложи скомканную покупателем майку, заполнил квитанцию — сложи джинсы, вытер полку — сложи, протер стеклянный прилавок — сложи, помыл — сложи, сложил — сложи. Сложи, сложи и еще раз сложи.

Я даже ввел рационализаторское предложение — складывать свитера рукавами вниз, а не крест-накрест, чем заслужил крайний Тинин респект.

А затем мне предложили “пойти на повышение” — в другой, более крупный магазин, где я уже не должен был сновать между прилавками, а стоять у входа и приветствовать покупателей. На

третий день работы там я совершил роковую ошибку: какая-то дама попросила меня помочь ей найти определенную стойку, и я ринулся помогать. И в это время из динамиков раздался рык менеджера: “Вернитесь в Зону Приветствий! Срочно вернитесь в Зону Приветствий!” Ну чем не социалистическая диктатура? Нарушение Зоны — первейший грех.

В этот магазин ходила денежная публика, и высочайшее искусство продавца заключалось в том, чтобы всучить пришедшему за новой рубашкой джинсы, галстук, дюжину пар носков, шелковые носовые платки и перчатки на меху, приговаривая: “В июле они в два раза дешевле, чем в ноябре!” Самое восхитительное, что эти идиоты покупались!

И самое ужасное — мы не были продавцами. Мы были врачевателями душ. Потому что зачем мужику новая рубашка? Чтобы пойти на свидание (уже женатым рубашки покупают жены). Между прочим, если свидание проходит по намеченному плану, он склонен ставить это в заслугу не себе, а рубашке и, следовательно, продавцу. Понимаете? То же касается дамских купальников и прочих штучек-дрючек.

Но вот почему-то об этой нашей ипостаси — вестников счастья — никто никогда не говорит. А чаще говорят о том, что в магазинных кражах повинны прежде всего продавцы. И вот это-то меня достало окончательно. Нет, лично меня никто никогда не обвинял, но мне стало обидно за всех. Так сказать, классовая обида.

И я уволился. Тихо, мирно, по собственному желанию. Сейчас я ищу работу — мне осталось доучиться два курса, а жрать-то ведь надо, правда?

Кстати, я потрясающе умею складывать всякие вещи. Вам в прачечную не нужен упаковщик, интеллигентный, непьющий, с неполным высшим образованием?

Перевела с английского
Н. АНИНА

1. Положить майку вверх спиной на твердую поверхность, разгладить ладонями.

2. Завернуть левый рукав и левую часть майки так, чтобы между воротом и оконечностью левого рукава было не менее трех дюймов.

3. Повторить то же с правым рукавом и правой частью.

4. Зажать пальцами низ майки, чтобы не повредить ранее сделанные складки, и завернуть его не более, чем на шесть дюймов.

5. Свернутый низ завернуть еще раз так, чтобы он соприкасался с нижней частью плеча, но не выходил за пределы ворота.

6. Перевернуть сложенную майку передом вверх и вновь разгладить ладонями, чтобы не морщило.

КАК СКЛАДЫВАТЬ МАЙКИ — МЕТОД ТИНЫ



Английский язык в Англии и Америке

В течение всего года - множество различных курсов
стоимостью от £275 за две недели до £1,525 за 12
недель (обучение+проживание+питание)

Март, июль, сентябрь 1995 г. - начало
тематических молодежных 9 - месячных
программ (цены снижены на 40%):
- "Английский и культура" (от 16 до 28 лет)
- "Английский и бизнес" (от 18 до 28 лет)
в Великобритании - £4,650
в США - \$9,850

Март 1995 г. - начало экзаменационного курса на
получение Кембриджского сертификата 1, 2 или 3
степени стоимостью £2,395 за 12 недель
Детские курсы во время летних и
зимних каникул от 2 до 8 недель
с интересной программой пребывания,
включающей в себя экскурсии,
спортивные игры, организацию досуга
(от 8 до 15 лет)
Получение образования в престижных
школах-интернатах Великобритании
стоимостью от £9,000 до £14,000
за учебный год (от 8 до 16 лет)

Подготовительные курсы
в Британские университеты

Языковой центр **Интенс** (095) 284 8264, 281 5022,
284 86 55, 288 9477



ATOLL

Фирма "АТОЛЛ" предлагает обучение английскому языку
в Великобритании, США и Австралии, а также изучение французского
языка во Франции и развлекательные туры в Париж и Лондон.

Обучение предусматривает курсы подготовки школьников и студентов
в высшие учебные заведения Великобритании, США и Австралии, а также
повышение квалификации для преподавателей школ и вузов,
специалистов по маркетингу, бизнесменов, служащих банков, менеджеров,
медицинских работников и других специалистов.

Стоимость обучения в США за 1 год — 10 000 американских долларов.

Программы обучения включают проживание в семье, питание, культурную про-
грамму.

Изучение французского языка в Реймсе, Ницце или Париже предусматривает 20-
30 уроков в неделю (в зависимости от типа курса), проживание в семье, питание,
спортивную и развлекательную программы.

Увлекательная поездка в Париж по маршруту Москва — Брест — Париж на ком-
фортабельном автобусе через Польшу и Германию — всего за 580 американских
долларов.

Ждем вас по адресу: Москва, Сокольническая пл., 7, комн. 23-24.

Контактные телефоны: (095) 268 5711, 268 8881, факс: (095) 230 2130

Если вы хотите все
успевать, развить
свою память, вни-
мание, воображе-
ние, предлагаем
вам окончить оч-
ное или заочное
отделение Центра
быстрого чтения —
Школы Олега Андре-
ва. Быстрое чтение — это
ваш путь к успеху в учебе и
жизни. Вы получите един-
ственный в нашей стране
учебник "Техника быстрого
чтения", методические по-
собия, записи сеансов ау-
тотренинга.



Запросы направ-
ляйте по адресу:
125407, Москва,
4-я Тверская-Ям-
ская ул., д. 12.

Не забудьте вло-
жить в письмо оп-
лаченный конверт
с вашим обратным
адресом.

Наш телефон:
(095) 251 9947.

Школа Олега Андреева
ждет вас

YORK Educational Services

Представитель британских образовательных центров и частных колледжей фирма "Йорк"
предлагает обучение в Англии:

- среднее образование (период обучения от 1 года до 10 лет);
- обучение и отдых во время каникул (2 недели — от 960 до 1220 USD, включая авиабилет и медстраховку);
- английский для любых целей и любого уровня;
- подготовка к поступлению в англоязычные университеты.

Контактные телефоны: (095) 915-0684, 915-7471

**ПЕЧАТАЙТЕ РЕКЛАМУ
В ЖУРНАЛЕ "РОВЕСНИК" -
И МОЛОДОЕ ПОКОЛЕНИЕ
ВЫБЕРЕТ ИМЕННО ВАС!**

ТЕЛЕФОН: (095) 285-8062. ФАКС: 285-0627

Джессика Спелл
американская журналистка

Как говорят умные люди, если человеку скучно и тоскливо, перед ним всего два выбора: либо изменить ситуацию, либо измениться самому. Гарольд Шмитц, эксперт по переутомлению, считает, что куда мудрее и сподручнее все же меняться самому. “Зачастую скука,— считает он,— это результат неправильных ожиданий. Мы ждем рая, а оказываемся в аду. Если же мы встаем с утра и предполагаем, что день нам предстоит ужасный, то маленькие радости, которые все равно преподносит в течение дня жизнь, кажутся даром небес”.

По-моему, проблема на самом деле гораздо сложнее: совет Шмитца хорош для отчаявшихся, а мы-то с вами еще не в отчаянии, но жизнь такая тоскливая... И вот для таких, как мы с вами, психологи рекомендуют трюк, известный под названием “Волшебное Путешествие”. Представьте себе, что у вас есть волшебная палочка, вы взмахнули ею — и вот уже живете так, как хотели бы, и делаете то, что хотели бы делать. Мы, нормальные люди, стараемся подавлять подобные фантазии, потому что... Потому что все это невозможно, неосуществимо. Но “Волшебное Путешествие” как раз и дает нам возможность понять, чего же мы на самом деле хотим. Как ни странно, проанализировав представшую в мечтах картину, мы выясняем, что она не так уж резко отличается от того, что мы имеем сейчас или чего мы способны достичь — порою, чтобы добиться желаемого, надо совершить всего лишь несколько шагов.

Вы неудовлетворены жизнью, вам скучно, вам тоскливо? Вот всего лишь несколько шагов, которые необходимо предпринять, чтобы избавиться от тоски.

1. Проанализируйте ситуацию. Что вам в сегодняшней жизни нравится? А от чего на Луну выгнать хочется? Разложите все по полочкам и против каждого пункта выставьте оценку — от нуля до ста. Проставив соответствующие оценки друзьям, семье, отношениям, работе, увлечениям, другим делам, вы сможете воочию убедиться, в чем на самом деле корень проблемы. Или еще один метод: попробуйте в течение недели записывать все свои дела, разговоры, поступки, вообще, все действия — час за часом. И против каждого выставляйте оценку. И тогда вам станет понятна модель вашего существования.

2. Затем постарайтесь выделить ту самую область вашего существования, которая и наводит на вас наибольшую тоску. Если это работа, то спросите себя: а почему? Дело в людях,

с которыми вы работаете? Или вам не нравятся ваши каждодневные обязанности — может, вы способны на менее рутинные, более ответственные дела? А, может, вас вообще не устраивает данное поле деятельности?

3. Спросите себя: а как это можно изменить? Можете ли вы остаться на этой работе, но каким-то образом

ПРОЩАНИЕ С ТОСКОЙ



Скука — очень неприятное состояние, при котором человеку мало что доставляет удовольствие.

НЕОБЯЗАТЕЛЬНЫЕ
НЕОБЯЗАТЕЛЬНЫЕ
СОВЕТЫ
СОВЕТЫ

сделать ее более для вас интересной? Или, может, попросить начальство перевести вас на другой участок? А если дело не в работе, а во взаимоотношениях с близкими? Ах, выяснили... Вам скучно с близким вам человеком. Так почему бы не попробовать съездить с ним куда-нибудь на субботу с воскресеньем? А вдруг эта поездка вдохнет новую жизнь в ваши с ним или с нею отношения? Ведь в самом начале что-то же вам в ней или в нем нравилось, не так ли?

4. Следующий очень важный вопрос: а не является ли скука, это вот склизкое состояние, сигналом того, что вы подсознательно избегаете риска? Некоторые до такой степени боятся разочарований, которые может принести что-то новое, неизданное, что предпочитают сидеть в тоске и унынии дома и не делать вообще ничего. И верно, разве скука не безопаснее поступка, который непонятно во что может вылиться? Но учтите: если вы не попытаетесь, вы так и не узнаете, способны ли вы на самом деле изменить свою жизнь.

5. Оглянитесь назад, вспомните, когда и при каких обстоятельствах вы действительно чувствовали себя счастливыми. Что именно доставляло вам наибольшую радость? Может, вам стоит вернуться к тому, что казалось вам безопаснее — например, к музыке или увлечению автомобильными двигателями. Ведь вы, посчитав это всего лишь увлечением, переключились на более “серьезную”, но доставляющую вам меньше радости деятельность... Так почему не решиться и не сделать себе из увлечения профессию?

Вам определенно не нравится, как складываются взаимоотношения с близким человеком? Ну, знаете, если их невозможно изменить — а вы по-честному пытались, не так ли? — может, лучше их все же разорвать и вернуться либо к бывшему одиночеству, либо к бывшим привязанностям, либо попытаться найти что-то новое?

6. И последнее: вот вы наконец-то выяснили, в чем ваша проблема, так, Бога ради, не усаживайтесь снова на диван в блаженном и унылом ничегонеделании, а делайте что-то! Рискуйте! Проснитесь, черт побери!

Перевела с английского
Н. НЕСТЕРОВА



Рейтинг "Ровесника":
 PRRPP - явление уникальное,
 встречается крайне редко
 PPPP - очень хорошо,
 гарантия качества
 PPP - хорошо
 PP - можно и не слушать, но
 если очень хочется...
 P - потратьте ваши денежки
 на что-нибудь другое

**ROBERT JOHNSON "King
 Of The Delta Blues Singers"
 (Columbia/Legacy)**



В рецензиях этого месяца — последние альбомы, вышедшие в 1994 году. Наша подборка открывается переизданием самого первого диска легендарного блюзмена Роберта Джонсона (кстати, о Роберте Джонсоне см. и в рубрике "Что говорят..." на стр. 38 этого номера). По иронии судьбы этот remastered CD звучит гораздо лучше и громче, чем изданный в том же 1994 году комплект компактв, составленный из ранее не опубликованных в формате лонгплея композиций, изначально входивших только в пластинки на 78 об/мин. Речь идет о "Robert Johnson — The Complete Recordings". Несмотря на то, что все трэки "чистились" на SBM (Super Bit Mapping) — 20-битовом цифровом процессоре фирмы Sony (это последнее слово техники сегодняшнего дня), дебютный альбом Джонсона качественно превосходит работы современников, а о его интерпретации блюза и говорить не приходится.

PPPPP

**JONI MITCHELL "Turbulent
 Indigo" (Reprise)**

Прекрасный новый альбом Джони Митчелл — это ее первая студийная работа после "Night



Ride Home" 1991 года, — ознаменовавший возвращение певицы и гитариста к акустическим истокам своего творчества. Это своего рода "меланхолическое путешествие" в молодость Митчелл, когда страдания и чувство самосожаления еще не так подавляли положительные эмоции. В музыку Митчелл органично вписываются стилизованные под ее ранние работы партии бас-гитары и саксофона — когда-то эти партии вели Жако Пасториус и Уэйн Шортер. Одним словом, после 27 лет работы Джони Митчелл по-прежнему остается исполнителем, к пластинкам которого следует относиться очень внимательно.

PPPP



**THE BLACK CROWES
 "America" (American)**

По определению лидера The Black Crowes Криса Робинсона, "Аморика — это чуть севернее преисподней и немного южнее рая". Блюз-рок The Black Crowes наконец прошел полный круг эволюции и вернулся к истокам, откуда вышли все ведущие группы жанра. Эксперимент окончен, началась серьезная работа — теперь сравнения The Black Crowes с The Rolling Stones и Small Faces по меньшей мере неуместны: на водопое все равны.

PPPP

Ведущий рубрики
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

ПОСТЕР

RED HOT CHILI PEPPERS

Легкая синеватость "хайра" и скудная растительность на лицах изображенной парочки — а это 0,5 калифорнийской группы Red Hot Chili Peppers — вовсе не свидетельствуют о наличии в коллективе тенденций, выраженных чуть более светлым тоном того же колера. Напротив, славные калифорнийцы очень любят подчеркнуть свою принадлежность к гордому мужскому роду — несколько лет назад квартет использовал для этой цели обычные носки, которые, будучи натянутыми на мужские прелести, создавали незабываемый антураж и дали основание именовать квартет не иначе как полными идиотами.

Но Red Hot Chili Peppers не идиоты, они, с одной стороны, достаточно незатейливое порождение простенького калифорнийского рока, а с другой — весьма искушенные в своем деле музыканты, которые никогда ничего не сделают просто так, "от чувства-с". В последнее время Red Hot Chili Peppers любят сравнивать в своем деле музыканты, которые никогда ничего не сделают просто так, "от чувства-с". В последнее время Red Hot Chili Peppers любят сравнивать в своем деле музыканты, которые никогда ничего не сделают просто так, "от чувства-с". В последнее время Red Hot Chili Peppers любят сравнивать в своем деле музыканты, которые никогда ничего не сделают просто так, "от чувства-с".

Мудрые Red Hot Chili Peppers играют пристойную смесь "металла", рэпа и панка/фанка — играют так себе, но поскольку на тему своих музыкальных претеч не расширяются, данное обстоятельство освобождает их от гнета ответственности за чистоту и "правильность" представленных направлений. И потому играют они от души.

Последний альбом группы "Out In L.A." представляет собой документальный отчет о самых первых экспериментах группы с ремиксами, демонами, вариациями "живых" версий и прочим смешным мусором, которого влюбленные в себя музыканты обычно стесняются. Но в своем веселом дилетантизме Red Hot Chili Peppers уехали очень далеко, а это доказывает, что и мусоросборочная машина может доставить пассажира по требуемому адресу. Главное, правильно и вовремя его назвать.

Март

- 1 марта 1942 (или 1944) года: родился Роджер Долтри из The Who.
- 2 марта 1943 года: родился Лу Рид, а в 1962 году родился Джон Бон Джови.
- 4 марта 1951 года: родился Крис Ри.
- 5 марта 1948 года: родился Эдди Грант, а в 1982 году умер актер и музыкант Джон Белуши.
- 6 марта 1944 года: родился Дэвид Гилмор, Pink Floyd.
- 10 марта 1964 года: родилась Нена Черри.
- 11 марта 1955 года: родилась Нина Хаген - эта и предыдущая даты подтверждают, что март - женский месяц.
- 12 марта 1956 года: родился Стив Харрис, Iron Maiden.
- 15 марта 1955 года: родился друг журнала "Ровесник" Ди Снайдер.
- 17 марта 1919 года: родился Нэт Кинг Коул.
- 20 марта 1951 года: родился Карл Палмер.
- 22 марта 1948 года: родился Эндру Ллойд Уэббер.
- 25 марта 1947 года: родился Элтон Джон. В 1942 году родилась Арета Фрэнклин.
- 26 марта 1948 года: родился Стивен Тайлер, Aerosmith.
- 27 марта 1970 года: родилась Мэрайя Кэри.
- 29 марта 1943 года: родился Вангелис, ex-Aphrodite's Child.
- 30 марта 1945 года: родился некто Эрик Клэптон.

РОВЕСНИК

КАЛЕНДАРЬ



Р

PROBY, P. J. Пи Джей Проуби (настоящее имя Джеймс Маркус Смит). Родился 6 ноября 1938 года в Хьюстоне, США. Певец, композитор.

Пи Джей Проуби работал в манере Элвиса Пресли, однако, по иронии судьбы, певец стал популярен не на родине, а по другую сторону Атлантики — в Великобритании. Уже юношей Пи Джей Проуби пересек в Голливуд, где подвизался на эпизодических ролях, снимался в рекламных роликах, записывал джинглы и даже продюсировал демо для рекламы фирмы "Кока-кола". Впервые Проуби заметил английский телевизионный продюсер Джек Гуд и пригласил его участвовать в телепрограмме, посвященной The Beatles; это было в 1964 году. Тогда же Проуби сделал новую версию баллады 1939 года "Hold Me", и сингл вошел в британский хит-парад на 3-е место (продюсером песни был Джек Гуд). Исполнитель не сумел развить успех "Hold Me" и был вынужден изменить стиль — в частности, Проуби удачно работал с бродвейскими мюзиклами, до сих пор пользуется популярностью его версия "Вестсайдской истории", хотя специалисты отмечают излишний мелодраматизм и экзальтацию исполнения.

В 1965 году Проуби вместе с Силлой Блэк совершил турне по Великобритании, однако после того как певец несколько раз продемонстрировал публике, как надо правильно снимать на сцене штаны, его выдворили из страны. В 1967 году хореографом концертных шоу Проуби был знаменитый Ким Фулли. В том же году певец исполнил композицию "Niki Hoeky", которая заняла в национальном хит-параде 23-е место — это самое крупное достижение Пи Джей Проуби на родине. Несмотря на эпизодические появления песен Проуби в хит-парадах, к 1968 году исполнитель стал банкротом. В 1971 году Джек Гуд вновь пригласил его в Англию, где Проуби исполнил партию Яго в рок-опере "Catch My Soul", представлявшей собой "электронную" адаптацию "Отелло". Долгое время Пи Джей Проуби имел стабильный успех в Великобритании, где его альбомы регулярно переиздаются и по сей день, однако в 1978 году неожиданно для большинства своих поклонников певец записал совместную пластинку с голландской экспериментальной группой Focus — этот диск ("Focus Con Proby") до сих пор считается одним из лучших в активе Проуби.

В настоящее время Пи Джей Проуби выступает крайне нерегулярно, главным образом в небольших клубах, а студийная работа сводится к сессионной — певец работает с самыми титулованными исполнителями рока, такими, как Боб Дилан и Фил Коллинз; сольная деятельность Проуби практически прервана, однако недавно он заявил, что готовит the best of своих лучших композиций.

Дискография:

I Am P. J. Proby (Liberty) — 1964; P. J. Proby (Liberty) — 1965 [EP]; Christmas With P. J. Proby (Liberty) — 1965 [EP]; P. J. Proby In Town (Liberty) — 1965; Somewhere (Liberty) — 1965 [EP]; Go Go P. J. Proby (Liberty) — 1965; P. J. Proby Again (Liberty) — 1966 [EP]; P. J. Proby (Liberty) — 1966 [EP]; Enigma (Liberty) — 1966; Phenomenon (Liberty) — 1967; Believe It Or Not (Liberty) — 1968; What's Wrong With My World (Liberty) — 1968; Three Week Hero (Liberty) — 1969; I'm Yours (Ember) — 1973; Focus Con Proby (Harvest) — 1978 [с группой Focus]; Rough Velvet (EMI) — 1992 (сборник вещей периода 1964 — 1970 гг.).

PROCOL HARUM. Группа "Прокол харум" ("Природа вещей" — *лат.*) образовалась в 1966 году в Лондоне, Великобритания.

Исходный состав: Гари Брукер — вокал, фортепьяно; Мэттью Фишер — орган; Рэй Ройер — гитара; Дэйв Найтс — бас; Бобби Харрисон — ударные.

В 1967 году на весь мир прогремела композиция Procol Harum "A Whiter Shade Of Pale": мистический текст был положен на торжественную органную партию, поэма, основанную на сюиты № 3 ре-мажор Баха — песня стала первой в Великобритании, вошла на 5-е место хит-парада США; таким образом, Procol Harum вслед за The Moody Blues приобрела репутацию "первой английской арт-рок группы". И хотя подобного успеха Procol Harum больше не имели, "A Whiter Shade Of Pale" ознаменовала начало "лета любви" — тираж сингла в настоящее время превышает десять миллионов, существуют джазовые, хард-роковые и симфонические версии этой композиции; в 1967 году многие специалисты предсказывали, что Procol Harum сумеют затмить The Beatles, и это несмотря на то, что в тот период "великолепная четверка" выпустила эпохальный "Сержант Пеппер".

В состав Procol Harum входил лишь один музыкант с законченным консерваторским образованием — Мэттью Фишер. Ядро Procol Harum сформировалось еще в 1963 году, когда Гари Брукер, Робин Трауэр, Крис Коппинг и Би Джей Уилсон играли в составе лондонской ритм-энд-блюз группы The Paramounts. Эта группа записала несколько синглов, однако некоторый успех имели лишь две кавер-версии — "Little Bitty Pretty One" и "Poison Ivy" из репертуара Coasters.

В 1966 году The Paramounts распались — тогда же Гари Брукер познакомился с поэтом Китом Рейдом (он всегда указывается в составе Procol Harum как полноправный член группы); для записи своих песен они сформировали группу, в состав которой первоначально вошли Фишер, Рэй Ройер, Дэйв Найтс и

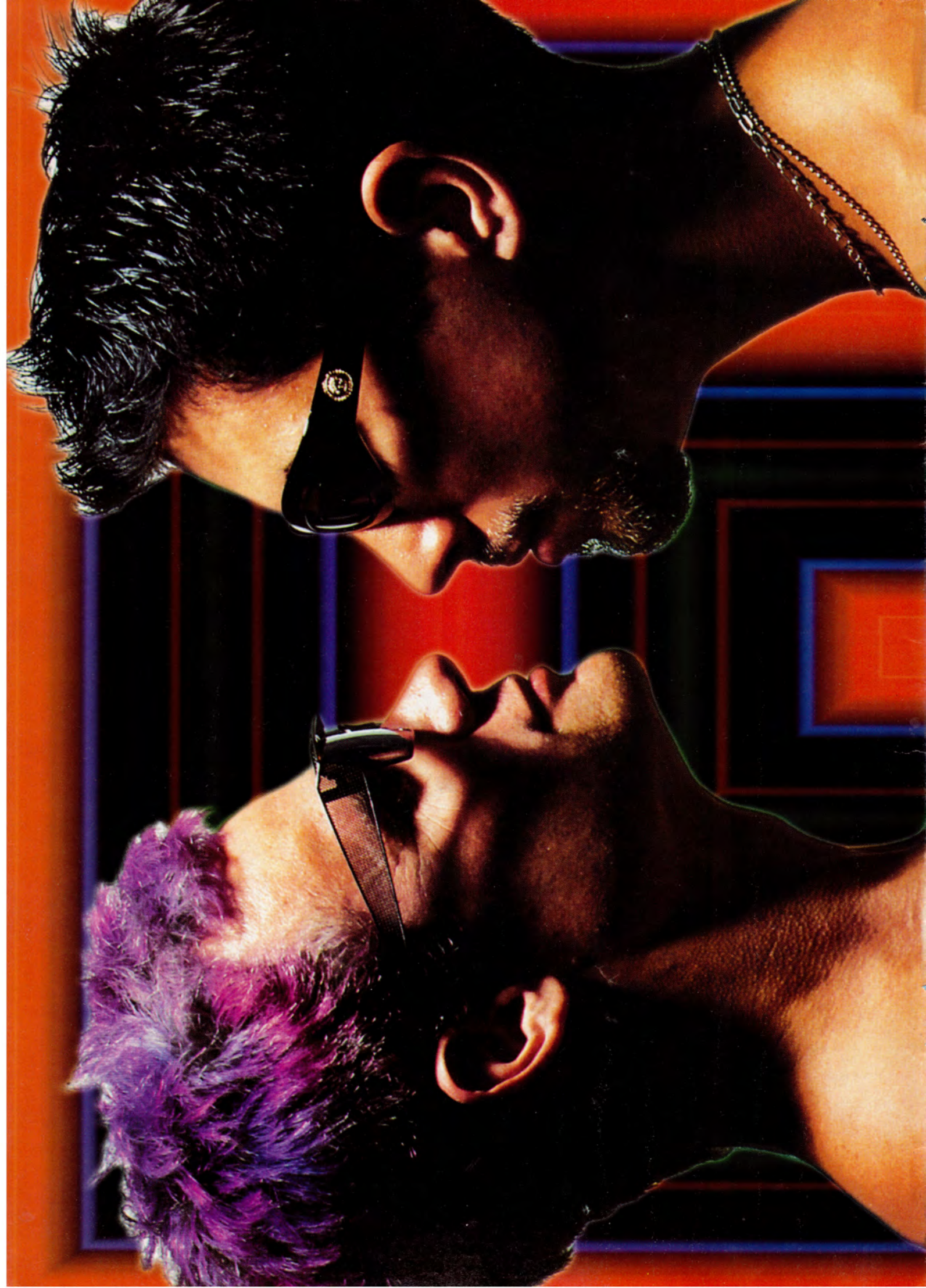
Бобби Харрисон. Название Procol Harum имеет "глубокий смысл" на латыни, однако, по признанию Брукера, "мы просто воспользовались именем кошки Рейда"; между собой музыканты в шутку называли свою группу Purple Horrors ("Кровавые кошмары"). Исходный состав распался после записи "A Whiter Shade Of Pale", во время которой Бобби Харрисона заменил сессимен Билл Эйден.

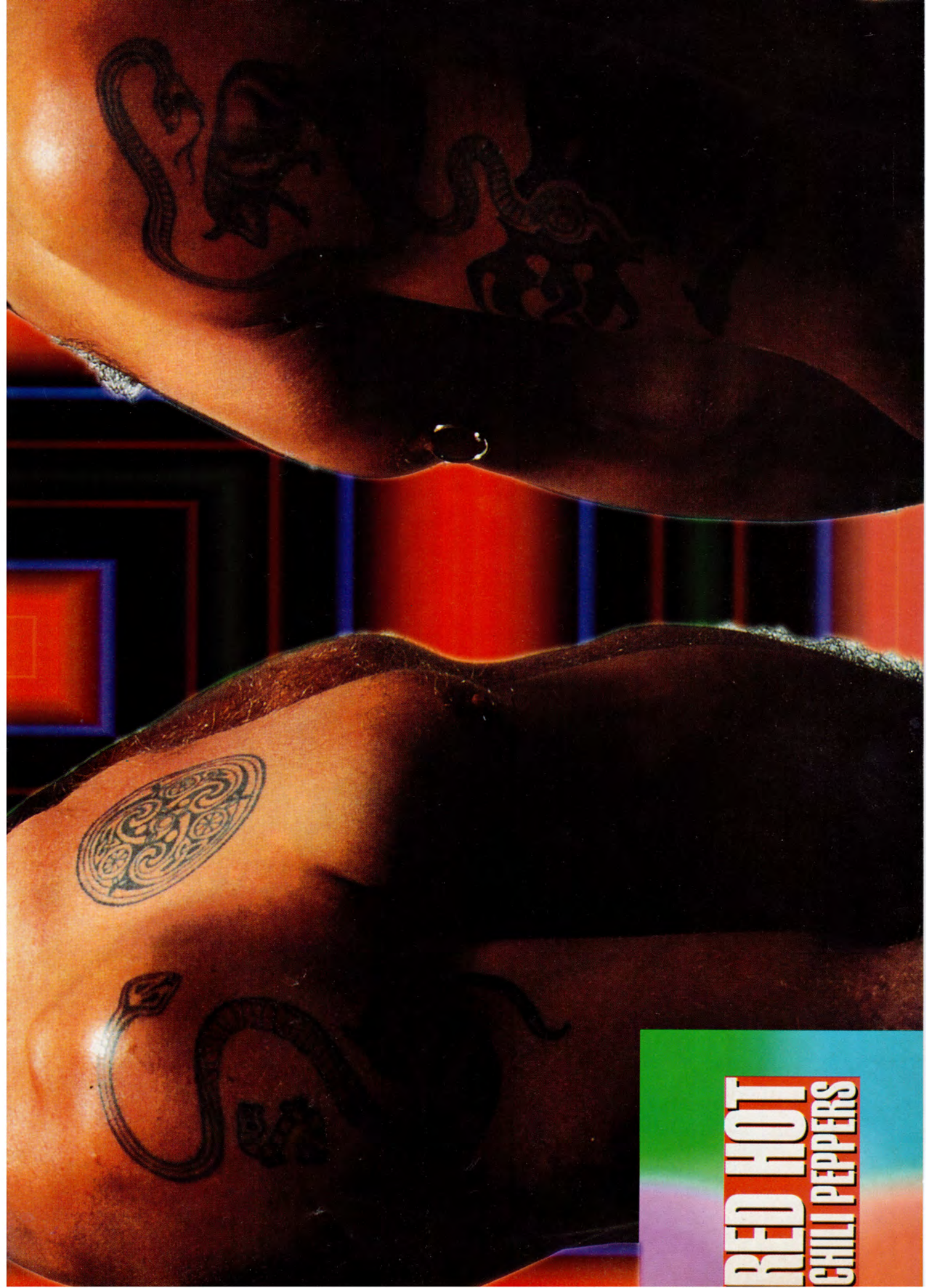
На волне успеха сингла неплохо "пошла" и следующая композиция группы "Homburg" (6-е место в Великобритании, 34-е место в США); к тому моменту Ройера и Харрисона заменили Робин Трауэр и Би Джей Уилсон — в этом составе были записаны три первых альбома Procol Harum (Ройер и Харрисон организовали группу Freedom, которая распалась, не записав ни одной пластинки).

В Великобритании Procol Harum долгое время считали группой-однодневкой, однако в США коллектив преуспел, а гастроли Procol Harum проходили с неизменным успехом. В 1969 году Мэттью Фишер и Дэйв Найтс вышли из состава группы (Фишер начал успешную сольную карьеру, три его альбома были очень популярны в Европе), к Procol Harum присоединился еще один экс-"парамунтовец", бас-гитарист Крис Коппинг, и в формате квартета были записаны альбомы "Home" и "Broken Barricades". Обозначенная в этих дисках тенденция к более жесткому звучанию развития не получила (инициатором ухода в хард-рок был Трауэр) — более того, тяжелый рок Procol Harum "бился" с прозрачными экзистенциальными стихами Рейда и потому производил впечатление плохо смешанного коктейля.

В июле 1971 года Трауэр покинул группу и вместе с певцом Фрэнки Миллером сформировал вначале Jade, а затем мощное хард-роковое трио Robin Trower Band, работавшее в стилистике Джими Хендрикса (дебютный альбом трио "Twice Removed From Yesterday", 1973 год, продюсировал Мэттью Фишер). Коппинг переключился на орган, а в составе Procol Harum влился бас-гитарист Алан Картрайт и гитарист Дэйв Болл. В ноябре 1971 года группа гастролировала в Канаде, где выступала с симфоническим оркестром Эдмонтона и камерным вокальным ансамблем Da Camera Singers — выпущенный по следам гастролей концертный альбом имел огромный успех, главным образом в США, а симфоническая версия знаменитой композиции "Conquistador" была выпущена отдельным синглом. Однако все это не помешало с треском провалиться следующему альбому "Grand Hotel", представлявшему собой очередную симфоническую аранжировку хард-рока.







RED HOT
CHILI PEPPERS

**ВСЕ, ЧТО ВЫ
ХОТИТЕ ЗНАТЬ**

О СЕКСЕ,

НО БОИТЕСЬ

СПРОСИТЬ

16
ШЕСТНАДЦАТЬ



ВЫЙТИ ЗАМУЖ ЗА МИЛЛИАРДЕРА

Дидье ВАЛЛЕ,
французский журналист

Сенсационная новость о свадьбе Анны Николь Смит и Ж. Говарда Маршалла стала известна всей Америке. 26-летняя манекенщица, бывшая официантка в забегаловке для водителей, вышла замуж за нефтяного магната, которому уже исполнилось 89 лет! Сам м-р Говард вполне доволен своей женитьбой, правда, прошлым летом в Хьюстоне с ним случился сердечный приступ прямо на супружеском ложе в самый пикантный момент.

Этот союз абсолютно противоестествен. Вряд ли кто-нибудь может поверить в искренность взаимных чувств "возлюбленных". И в первую очередь — Ф. Пирс Маршалл, единственный сын 89-летнего молодожена, который имеет все основания опасаться, как бы новоявленная мамочка (Ф. Пирс годится ей в дедушки) не увела у него наследство в 600 миллионов долларов.

Сама же "молодая" пара разыгрывает из себя пылко влюбленных (если не считать, что на следующий день после свадьбы 26-летняя красавица улетела отдохнуть в Грецию, забыв взять с собой своего мужа). Но это совсем незначительная деталь, которую можно и не заметить на фоне тех взаимных нежностей, которые они проявляют по отношению друг к другу. М-р Маршалл ведет себя как по уши влюбленный идиот, растрачивая состояние на сумасбродную жену: он осypает ее роскошными подарками, сам занимается устройством карьеры Анны Николь, которая еще прежде приобрела некоторую известность, позируя в костюме Евы для журнала "Плейбой". После этого снялась в рекламе джинсов и даже исполнила маленькую роль в фильме "Голый пистолет". И кто знает, каких высот могла бы достичь Анна Николь на этом поприще? Но это, собственно, уже неважно, поскольку ее соблазнительная фигура привлекла уже не режиссера, а одного из 40 самых богатых людей страны. Сейчас Анна Николь воображает себя чуть ли не Мэрилин Монро. Ее любимое занятие — ходить по лучшим ювелирным магазинам Хьюстона. Когда же дела Говарда приводят их в Нью-Йорк, она не преминет проехаться с Поппа, как она любовно называет своего мужа, по магазинам на Пятой авеню. Она останавливает свой "чемодан на колесах" перед витриной и, не выходя из машины, показывает на понравившуюся ей вещь: скажем, перстень с гига н т -

ским камнем за 455 813 долларов...

Анна Николь умеет отвечать взаимностью на безрасудно пылкую любовь своего Поппа. И иногда можно действительно поверить, что она любит не только богатство, но и его хозяина. Вот тому пример. Молодожены не теряют надежды завести дитя. Анна Николь уверяет, что дочка составила бы их счастье. Только вот беда: они не могут быть совершенно уверены, что Говард способен иметь ребенка. В этом случае они предполагают, что им придется прибегнуть к искусственному оплодотворению.

Однако семейную идиллию порой нарушают разного рода непредвиденные вторжения извне. Например, бывшая кормилица сына Анны Николь от первого брака (с поваром из той же забегаловки, где она тогда работала) обвинила ее в том, что та ее домогалась, спаивала и пичкала наркотиками. Теперь Мария Черрато (кормилица) требует 2 миллиона долларов за причиненный моральный ущерб. Анна Николь не спешит платить, чувствуя себя в безопасности за широкой спиной м-ра Говарда.

Впрочем, история с мадам Маршалл вовсе и не сенсация, а чуть ли не типичный случай. Молодых и привлекательных женщин, отлавливающих состоятельных холостых или овдовевших богачей, давно перешагнувших возраст, причисляющийся для любовных походов, становится все больше. Существуют даже печатные руководства "Как выйти замуж за богатого". Там можно найти уйму ценных советов: какие места лучше выбирать для охоты на миллио-



Свадьба техасского миллионера Говарда Маршалла и манекенщицы Анны Николь шокировала Америку: жених был старше невесты на 63 года!





Билл Уимэн ("Роллинг стоунз") всегда был доджаном, в молодости каждый вечер менял женщин, и чем старше становился, тем моложе были его любовницы. В 13 лет Мэнди Смит впервые легла к нему в постель. Через шесть лет знакомства ей удалось-таки женить на себе стареющего рокера с десятиллионным состоянием.

Бьенвенида Перес Бланко, бывшая супруга министра обороны Англии Питера Хардинга, попросту предала своего сановного мужа: она подкупила журналистов, чтобы те увековечили ее интимную жизнь. Скандал вынудил Хардинга подать в отставку, ну а Бьенвенида нашла себе нового мужа-старичка, Филипа Бака, богатейшего торговца произведениями искусства.

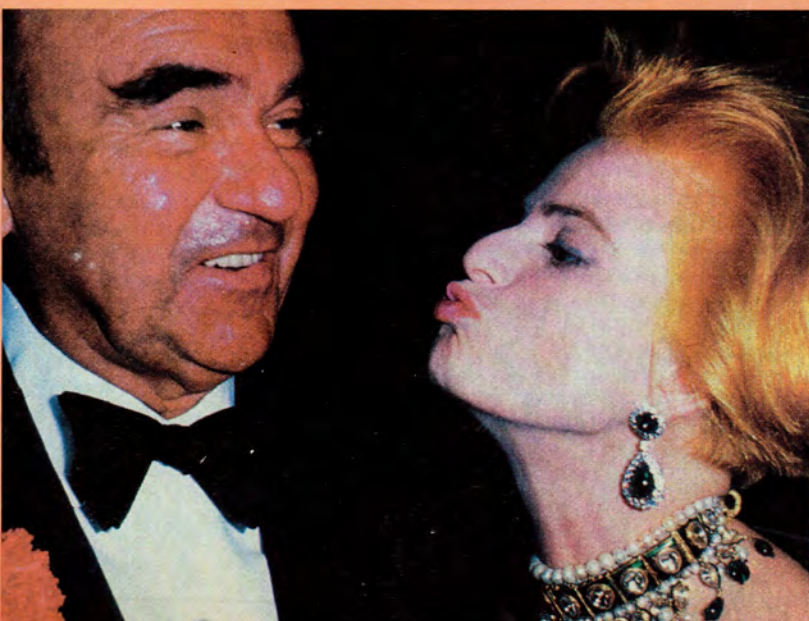


неров, как завязать разговор, как одеваться и так далее, чтобы завладеть богатым старичком. Выйти замуж за счет в банке — совсем не пустяковое дело! Нужно еще уметь пользоваться кошельком мужа, не опорожнить с первого захода, а, напротив, попытаться сделать его более толстым. А для всего этого нужна хитрость и ловкость, тогда молодость и красота будут выгодно обменны на состояние и власть. Ведь молодость бесценна в глазах пожилых людей, а деньги всегда доставляли молодости удовольствие.

Перевела с французского Надежда ГОЛЕВА



У Мешалыма Риклиса было все, чего он только мог пожелать. Владелец сети супермаркетов и отелей, обладающий шестым по величине состоянием в Америке, он полюбил 16-летнюю танцовщицу Пиа Задору, подарил ей казино, чтобы она могла танцевать вместе с самим Фрэнком Синатрой; купил ей киностудию, чтобы она имела возможность сниматься в фильмах. Увы, его деньги не смогли купить для его Лолиты талант.



Она познакомилась с наследником величайшего состояния в Германии в банальнейшем бистро. Ей исполнился 21 год, а он уже заканчивал пятый десяток. Глория и Иоханн фон Терн поженились. Десять лет их семейной жизни для Глории прошли, как прекрасная сказка, но, когда муж скончался, Глорию ждал сюрприз: все состояние унаследовал ее сын... семи лет, ей же пришлось продать почти все свои драгоценности.

ПРОКАЗНИКИ

Ганс Германн КЛАРЕ,
немецкий журналист

В туманный сентябрьский день 1714 года на английский престол вступил немец Георг Людвиг Ганноверский. Был он человеком малосимпатичным, но среди английского дворянства разразилась тогда такая битва за власть, что “чужак” был признан единственным компромиссным вариантом. И спектакль восшествия на трон Георга Людвиг поистине превзошел ожидания публики.

Маленького толстого немца сопровождали его любовницы баронесса София Шарлотта фон Кильманзегге и Мелузина Шуленбургская. “Баронесса была столь тучной, что комплекция ее вызывала страх — мрачный взгляд из-под густых бровей, необъятная шея, не многим отличавшаяся от нижней части тела...” — писал историк. Еще до того, как кортеж нового короля прибыл в Лондон, английский народ награждал фавориток прозвищами: неопишемую Кильманзегге прозвали “Слонихой”, а фон Шуленбург — “Майским деревцем”. “Это были любовницы, которые отдавали дань плохому вкусу и хорошему желудку короля”, — писал тот же хронист.

Пока Георг I покорялся своей судьбе — быть нелюбимым королем в нелюбимой стране (между прочим, он не знал ни слова по-английски и был вынужден общаться с двором и парламентом на языке знаков), — дамы покоряли Англию. Они присваивали мебель, фарфор, серебро и ткани где только могли. Они удешевляли оброк, выплачивавшийся им пивом и другими напитками.

“Слониха” и “Майское деревце” открыли для себя и дополнительный источник дохода: за несколько тысяч фунтов возвращали попавшим в немилость дворянское звание, обеспечивали желающим доходное место при дворе или на таможне и брали взятки с тех, кто хотел в качестве губернатора отправиться в новую колонию — Америку. “Мелузина была настоящей королевой Англии, и никто не мог с ней сравниться, — говорил тогдашний премьер-министр Роберт Уолпол, — даже когда она за бесценок продавала честь своего короля”.

Однако обе понимали, что это не может длиться вечно, и потому фаворитки оберегали его величество от дам и прочих искушений. Когда Георг I отправлялся в город или в оперу, шесть солдат шли перед его носилками, еще по шесть — справа и слева, а тыл прикрывали портшезы обеих дам. Он отомстил им тем, что однажды вместо того, чтобы сесть в королевскую ложу, отправился в партер и оттуда любовался своими могущественными подругами.

ах, как нас возмущают любовные истории под крышей Виндзорского дворца! Да как смеют лица, принадлежащие к королевскому дому, вести себя как мы, простые смертные? Мы не прощаем королевских грехов, великодушно прощая себе собственные и забывая историю. Ибо в сравнении с предками современные принцы кажутся всего лишь легкомысленными мальчишками. Вот раньше, раньше монархи любили без оглядки и развлекали народ по-королевски...



Георг Людвиг Ганноверский, он же Георг I, король Англии и раб своих фавориток

Все тринадцать лет Георг I расценивал свое пребывание в Лондоне не иначе, как привал в стане врага. Его тошнило от английских устриц. Чтобы чувствовать себя как дома, ему хотелось переделать Кенсингтон-гарден по образцу родительского парка, а парк Святого Джеймса превратить в огород. Но ему этого не позволили. Поэтому на разбазаривание государственных сокровищ и разорение дворцов он просто не обращал внимания. Когда однажды один из поваров явился к нему с просьбой отправить его обратно в Ганновер, “так как здесь все ужасно крадут”, король отказал ему со словами: “Ба! Они же крадут английские деньги. Делай, как все, и смотри, чтобы тебе досталось не меньше!”



Когда, наконец, в 1727 году во время одной из своих частых поездок на родину Георг I, объевшись арбузов, скончался, на английский престол вступил его сын.

У Георга II тоже была фаворитка — “глухая и тупая”, как утверждает современник, которую король регулярно оседлывал в девять вечера. А та безропотно, словно мельничная лошадь, ему отдавалась. Но ради наследников король состоял и в законном браке, подтверждая тем самым высказывание английского историка Чарльза Карлтона: “Чаще всего английские короли исполняли свои супружеские обязанности только для того, чтобы произвести на свет наследников, а сексуальные потребности удовлетворяли на стороне”. Причем удовлетворяли по-всякому.

Время от времени в монарших апартаментах появлялись такие короли, как Эдуард II, который в начале XIV века якобы изменял своей супруге с Робин Гудом, или как Яков I — еще один гомосексуалист на английском троне. Он вступил в брак со словами: “Что касается моей природы, то — Бог свидетель — я и впредь воздерживался бы от этого шага”.

Не считая смерти двух негров, которые должны были во время свадебного торжества в 1589 году танцевать нагишом на снегу и получили воспаление легких, брачный союз Якова I и младшей дочери датского короля считался успешным, так как при всех своих грешках Яков руководствовался не соображениями собственной выгоды, а интересами династии, чем защитил монархию от многих невзгод.

К виндзорским проказникам принадлежал и Карл II. Он официально признал своими четырнадцать внебрачных детей. Обе его главные фаворитки — француженка Луиза Керуаль и торговка апель-



Эдуард VII, король-весельчак, в окружении парижских кокоток



Эдвард VIII, "выпрыгнувший из королевских сапог", чтобы жениться на любимой женщине

синами, а позднее актриса Нелл Гуин,— были столь популярны, что их "ню" продавались на лондонских базарах.

Карла II повергла в шок первая встреча с Катариной фон Браганца, которая предназначалась ему в жены. После смотрин будущей супруги он признался: "Я думал, что вместо женщины мне привели вампира".

И последующие поколения действовали по принципу: "Закрывай глаза и думай об Англии". Заботившийся об отечестве Георг IV чуть не упал в обморок, когда ему представляли будущую супругу Каролину Брауншвейгскую: избранница невыносимо воняла. На свое коронование он ее не допустил.

Давал волю гормонам и Эдуард VII, сын королевы Виктории. Он ждал престола почти шестьдесят лет. "Я ничего не имею против того, чтобы молиться Вечному Отцу, но я единственный мужчина в стране, награжденный к тому же вечной матерью",— плакался он за четыре года до ее смерти. Нелюбовь эта была взаимной.

Королева Виктория считала своего старшего сына непутевым. Ни телесные наказания, ни частные уроки не сделали из него достойного наследника английского престола. Кроме того, она обвиняла его в ранней смерти своего возлюбленного супруга, которого сын якобы свел в могилу своим ужасным поведением.

Еще будучи принцем Уэльским, Эдуард снискал расположение многих дам. Он любил женщин повсюду: в Париже, в Биарице, а также в Лондоне, где мужчины имели обыкновение просиживать вечера в клубах, а их жены тем временем принимали его высочество.

На свою коронацию в 1901 году Эдуард пригласил множество фавориток, дабы те стали свидетельницами его звездного часа — провозглашения королем

и "защитником веры". Среди приглашенных были актрисы Лиллия Лангтрэ и Сара Бернар, а также Алиса Кеппел.

Король обожал мадемуазель Кеппел. Но королева Александра, в отличие от принцессы Дианы, супруги нынешнего принца Уэльского, с пониманием относилась к увлечениям мужа. В 1910 году, лежа на смертном одре, Эдуард VII пожелал увидеть самую любимую из фавориток. Королева тут же послала ей телеграмму. Таким образом и Алиса, и Александра разделили последние часы мужа и любовника.

Затем наступила эпоха Великого

Скучающего — Георга V. В умении скучать ему не было равных. Он часами мог листать альбомы с марками, разглядывая на них свое изображение. Его смерть в 1936 году повергла британскую монархию в величайший кризис этого столетия — кризис, который во многом поясняет драму, разгравшуюся сегодня вокруг Дианы.

Регентом Объединенного Королевства стал старший сын Георга, Эдуард VIII. За два года до этого Эдуард VIII сблизился с женой богача Эрнеста Симпсона. Вскорости интрижка наследника престола и умудренной опытом женщины переросла в страсть. "Он превращал себя в раба каждой женщины, которую любил,— так описывает Эдуарда VIII одна из бывших любовниц.— Он становился полностью зависимым, ему нравилось быть униженным, он даже умолял об этом".

Никто так не преуспел в искусстве унижения, как Уолли Симпсон. В этой необычной американке жестокость тесно переплеталась с любовью — как раз то, чего не доставало Эдуарду. Он был воспитан в лучшей виндзорской традиции: "Мой отец испытывал страх перед своей матерью, я — перед моим отцом. И, черт побери, я позабочусь о том, чтобы мои дети боялись меня". Таким образом, и из этого королевского сына вышел моральный калека. Он страдал от дистанции, отделявшей его от родителей, и чувствовал себя среди близких немногим уютнее, чем за вышиванием.

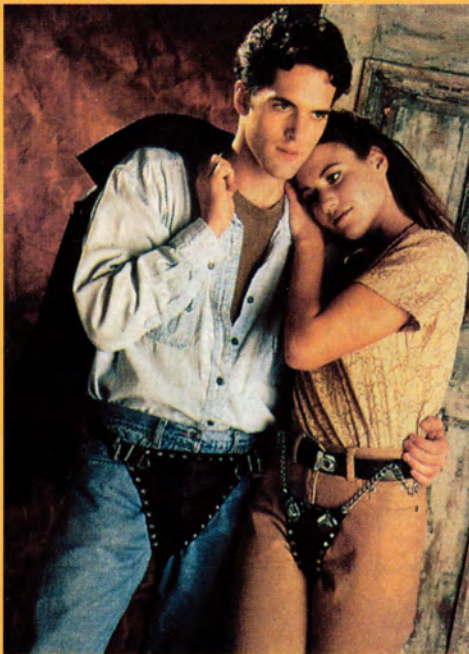
И хотя по сравнению с предыдущими владыками британского престола Эдуард VIII был довольно кротким, подданные уже не прощали своим монархам никаких причуд: таковы были запоздалые проявления викторианства.

В это время в Англии вели себя цопорно и ожидали того же от первой семьи государства. Когда Эдуард уяснил свое положение: с одной стороны — трон, с другой — дважды разведенная женщина, правительство поставило его перед выбором: либо отречение, либо умеренность.

И 10 декабря 1936 года Эдуард VIII сделал выбор: чтобы жениться на Уолли Симпсон, он отрекся от престола в пользу своего младшего брата. Оскорбленные и ожесточенные, Эдуард и Уолли отправились в изгнание во Францию.

В тот час, когда Эдуард официально объявил об отречении, высшее лондонское общество обедало в "Рице". Среди этих богатых и влиятельных господ была и уже изрядно постаревшая любовница Эдуарда VII Алиса Кеппел. Низким хрипловатым голосом, которым так восхищался король, она произнесла: "Решительно в мое время такие вопросы улаживались куда проще",— и перешла к десерту.

Перевела с немецкого
Е. СМЕРНОВА



ТЕПЕРЬ, НАКОНЕЦ, ТОЧНО ИЗВЕСТНО, СКОЛЬКО СТОИТ СЕКСУАЛЬНАЯ НЕСВОБОДА — В ОТЛИЧИЕ ОТ БЕСЦЕННОЙ СВОБОДЫ. Несвобода стоит пятьдесят долларов — именно столько, сколько модное украшение, носимое поверх джинсов. Оно называется “пояс девственности” и в несколько облегченном варианте повторяет конструкцию поясов, которые надевали на своих супруг средневековые рыцари, отправляясь воевать Гроб Господень... Пояс производит лос-анджелесская компания “Девственность инкорпорейтед”, он так же, как и средневековый, отпирается спереди ключиком (который носит при себе твоя рыцарша или рыцарша). Правда, его можно расстегнуть и без всякого ключика сзади...

РИЧАРД ДЖУРМИН — ВЕЛИКИЙ ЧЕЛОВЕК. По крайней мере, таковым его считают педагоги и родители девушек-подростков США. Потому что этот безработный авиаинженер изобрел куклу по имени “Подумай хорошенько”, взятую на вооружение всеми школами, по крайней мере, его родного Сан-Диего.

Кукла весит три с половиной килограмма, точно имитирует внешний вид новорожденного, и в нее вделан компьютерный микрочип, заставляющий ее вопить каждые два часа. А чтобы кукла умолкла, надо вставить специальный ключик и держать его минут тридцать — ровно столько, сколько требуется, чтобы накормить ребенка. И в чулан ее не засунешь, потому что вделанный в нее мини-компьютер фиксирует время, которое кричал “ребенок”, пока на него не обратили внимание, а потом эти показатели переносятся в журнал успеваемости... Короче, кукла оказалась столь мощным средством, что теперь американские девушки действительно думают хорошенько перед тем, как начать сексуальную жизнь, от которой дети и заводятся.



В U2 ТОЛЬКО ДЕВУШКИ. Слева направо: Адам Клейтон, Эдж, Ларри Муллен и слева сверху — Боно. И это, просим обратить внимание, редчайшая фотография — поскольку настоящие мужчины из группы U2 всегда и по праву имели имидж настоящих мужчин.

Впрочем, именно потому, что они в своих мужчинских статьях никогда не сомневались, они и решились переодеться дамами для карнавала, имевшего место на Канарских островах в 1991 году. Однако несколько лет все-таки запрещали публиковать эту фотографию, сделанную знаменитым мастером Энтоном Корбиджном, — Боно любит повторять фразу Оскара Уайльда: “Маска обнажает человека”.



О ЖЕНЩИНЫ, БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ ВАМ ИМЯ, — поскольку все конкурсы красоты и прочие предприятия с целью выяснить, кто из дам с чем иных превзошел, проводятся нынче только с благими целями. Подключились к соревнованию за то, сколько кто для сырых и больных соберет, и славные “зайчики” — фирменные девушки журнала “Плейбой”. Зачем ходить, тряся ушками, туда-сюда просто так? Можно ведь при этом собрать средства для больных СПИДом, например. А заодно доказать, что никакая плоть не может быть мерзкой — вот как эта пышная, принадлежащая актрисе Розанне Аркетт. Розанна, представшая на этом мероприятии под ручку с модельером Ричардом Тайлером, вообще давно ведет борьбу за право признания толстых самыми модными женщинами. И вклад ее весом.



Лос-анджелесский микрорайончик Беверли-Хиллз знаменит на весь белый свет. Он прославлен живущими в нем голливудскими знаменитостями: дом на этом холме — признак того, что ты самый-самый, и знаменитости, вышедшие в тираж, перепродают ставшую слишком дорогой для них собственность знаменитостям новым. (Интересно, не страшно ли жить в домах, в которых блуждают призраки утраченных иллюзий?) Те же, которые еще знамениты, с удовольствием прославляют место своего обитания в кинопродукции — см. “Проказники из Беверли-Хиллз”, целая куча “Полицейских из Беверли-Хиллз”, “Вампир Беверли-Хиллз” же и, естественно, телесериал “Беверли-Хиллз, 90210”.

После выхода на экраны этого сериала, повествующего о славных происхождениях беверли-хиллзовских подростков, актеры, успешно вышедшие из подросткового возраста, тоже стали знаменитостями и приобрели дома... В общем, понятно, где. И начали прославлять себя и родной микрорайон подвигами. Особенно постаралась на этом поприще Шэннен Доэрти — мальчики вели себя куда скромнее, хотя влюбчивые девочки всего белого света с охотой возвели их в ранг секс-символов. Но Джейсон Пристли и Люк Перри как-то не очень сим фактом озаботились. А вот Шэннен Доэрти озаботилась отчаянно и шокировала скандальностью поведения даже много повидавший район. Ее даже в иные дома приглашать перестали.

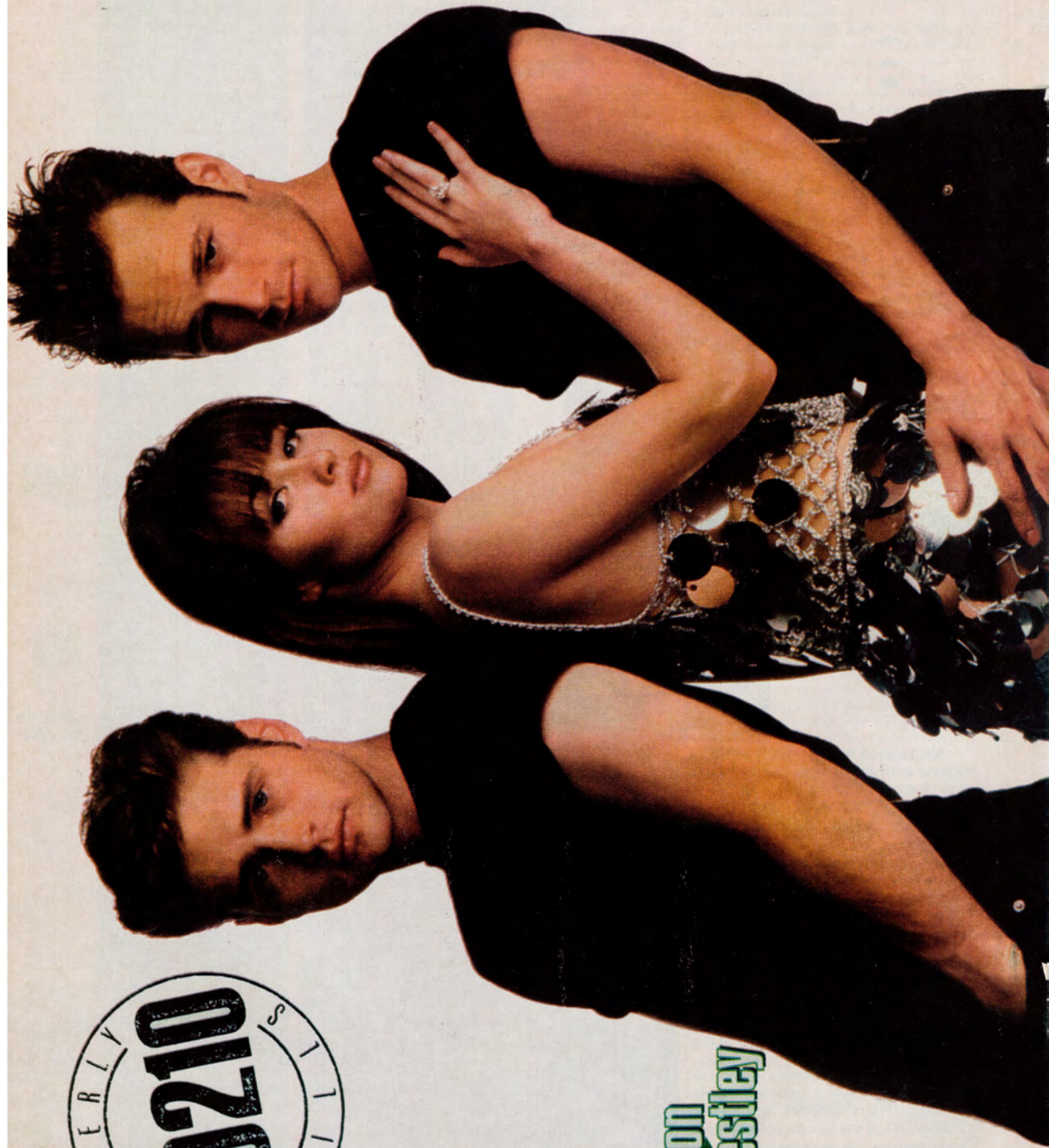
Правда, говорят, в последнее время одумалась — скатиться с “Холма звезд” куда проще, чем взойти на горку Беверли...

А полюбоваться на наших героев вы можете на центральном развороте.

НЕДАВНО В АМЕРИКЕ ВЫШЛА КНИГА МЕМУАРОВ ИЗВЕСТНОГО КИНОАКТЕРА БЕРТА РЕЙНОЛДСА, СКРОМНО ОЗАГЛАВЛЕННАЯ “МОЯ ЖИЗНЬ”. Жизнь Берта, судя по книге, была всякой, но интересной, потому что Рейнолдс известен еще и как грандиозный “вуманайзер” — то есть мужчина, с успехом соблазняющий женщин. Хотя сам он, опять же судя по книге, таковым себя не считает: например, в первую свою вечеринку в окружении знаменитостей в Голливуде он со страха отказался от весьма прозрачных намеков очень красивой дамы и позорно удрал. Чем прославился — ибо дама была не кем иным, как Гретой Гарбо.

Но потом Рейнолдс осмелел — и в результате три брака и сонм знаменитых красавиц. Иных оставлял он, иные оставляли его, и вот теперь, после очередного развода, он наконец-то счастлив: “Один, совсем один! С годами обретаешь мудрость”.





Jason
Priestley

Luke
Perry

Shannen
Doherty



ВЗДЫМАЛИСЬ ПЕРСИ НАД КОРСЕТОМ

Кэтрин ХУК,
американская журналистка

КРАСОТА ВСЕГДА ТРЕБОВАЛА ЖЕРТВ

Фрейлины при английском дворе во времена правления династии Тюдоров без стеснения демонстрировали грудь, практически полностью обнаженную, поверх платья, не имевшего плеч, с глубоким вырезом до пупка. Треугольный крой выреза не позволял шнуровке стянуть его края, смело обнажая кожу, а грудь лежала естественно и свободно. Сама королева Елизавета Первая носила такие платья вплоть до шестидесяти лет.

В восемнадцатом веке женщины одновременно подняли и сплющили бюст, выпирающий из-под широкого квадратного декольте. Затянутым в корсеты женщинам не хватало воздуха, они часто дышали, грудь находилась в постоянном движении, что мужчины находили очень сексуальным.

В конце восемнадцатого века декольте стало пошире, обнажив края сосков грудей. Выходя на улицу, чтобы предохраниться от пыли, легко проникающей под платье через декольте, женщины пользовались "фишу", то есть "шарфиком скромности".

Во времена Французской революции женщины отказались от корсетов и стали носить узкие платья из кисеи. Часто они не надевали никакого нижнего белья, а платья шили так узко, что они облегали тело, как мокрые купальники. При этом грудь свободно колыхалась под тонкой материей.

Корсеты
вернулись

1830-х, они затягивались на спине настолько сильно, что даме приходилось ложиться на пол, в то время как служанка натужно тянула шнурки, упираясь ногой в ягодицы своей госпожи.

В 1870-х в моду вошли платья, в которых женщины выглядели словно свинец, залитый в форму. Эффект достигался с помощью металлических пластин, вшитых в корсаж, — от 16 до 20 штук — и такого же количества металлических струн.

В начале XX века две груди перестали устраивать женщину, ей захотелось иметь одну большую — монобюст. Два женских полушария поднимал и стискивал вместе особый корсет, сконструированный в форме буквы S. Он столь сильно выгибал позвоночник и выносил грудь так далеко вперед, что женщины с трудом сохраняли равновесие и, дабы не упасть, пользовались тростями для ходьбы.

В 1920-х в моду вошли плоскогрудые женщины, платье всячески скрывало какие-либо округлости женских форм, свободно, как мешок, висело на плечах, а сами груди прятались под глухим бандажем.

Как и все в облике женщины, грудь тоже всегда подчинялась законам моды, определявшим ее форму и размер. Но если в былые времена у женщины в распоряжении имелось лишь одно средство увеличить (или уменьшить) бюст — корсет, то сегодня на помощь ей пришла пластическая хирургия.

В 1947 году Дом Кристиан Диор ввел в моду корсеты с металлической проволокой, вновь поднявшие женский бюст и подчеркнувшие бедра.

И наконец бюстгальтеры 1950-х приподняли, заострили и раздвинули груди, придав им вид двух вулканов под тканью платья.

Но в 1965 знаменитая манекенщица Твигги снова ввела в моду маленькую грудь. В 1970 размер груди уже не имел значения, требовалось лишь, чтобы бюст стоял без помощи бюстгальтера, призывно подрагивая под тонкой майкой. Сегодня же, судя по опросам Института Гэллапа, мужчины и женщины предпочитают, чтобы грудь была средних размеров, округлой и крепкой.

ЧТО МОЖЕТ ПЛАСТИЧЕСКАЯ ХИРУРГИЯ

Такие звезды, как Мэриэл Хэмингуэй, Бриджит Нильсен и Шер с помощью пластических операций увеличили бюсты.

Более миллиона американских женщин прошли через пластическую операцию по изменению размера и формы бюста. Вот что из себя представляет пластическая хирургия:

УВЕЛИЧЕНИЕ БЮСТА. Делается местная анестезия, надрез производится под основанием груди, там где шрам будет менее всего заметен, или под мышкой, или по кромке соска. После чего вводится силиконовый наполнитель. Операция длится полтора часа, потом большинство пациенток может отправляться домой. Через неделю снимаются швы, а через три недели ткани полностью восстанавливаются. Цена: от трех до пяти тысяч долларов.

Существует риск уплотнения мышечной ткани, в результате чего поверхность бюста становится жесткой. Другая опасность — мешочек с силиконом примет неудачное положение под рабочей мышцей, и при физической активности женщина будет испытывать боль. Ошибка хирурга может привести к повреждению молочных каналов, тогда женщина потеряет способность кормить грудью.

Способствует ли силикон образованию раковых клеток? Информация слишком противоречива. Исследования, проведенные компанией "Дау корнинг корпорейшн", обнаружили образование раковых опухолей у 23 процентов лабораторных крыс. Однако тип опухоли, найденный в крысах, очень редко встречается при заболеваниях раком людей.

УМЕНЬШЕНИЕ БЮСТА. Операция стоит от трех до семи тысяч долларов. Проходит под общим наркозом. Хирург делает вертикальный надрез от соска до основания груди и удаляет избыток жира и лишнюю кожу. Швы убираются через десять дней. Но женщина, прошедшая через эту операцию, никогда не сможет кормить грудью ребенка.

Возможные опасности: остается очень заметный шрам. Оплошность хирурга может привести к тому, что груди окажутся разной формы. Кроме того, соски могут потерять былую чувствительность.

РЕКОНСТРУКЦИЯ БЮСТА. При этой операции не требуется удалять мышечную ткань, и лимфатические узлы остаются нетронутыми. Хирург лишь помещает силиконовый мешочек под кожу. Если же кожи окажется слишком мало, чтобы вместить необходимое количество силикона, тогда временно вводится небольшое количество наполнителя, который постепенно увеличивается в размере с помощью соляных инъекций. Когда кожа растягивается до нужного размера, вместо временного наполнителя вживляют постоянный силиконовый имплант.

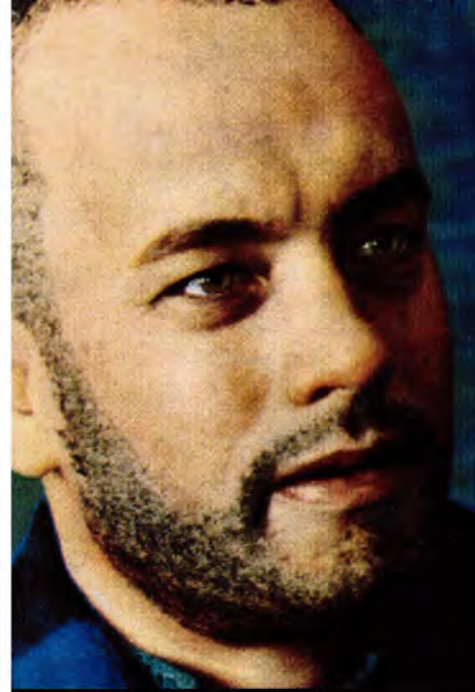
ПОДЪЕМ БЮСТА. Хирург добивается изменения контура груди за счет подтяжки кожи. Часто в этом случае требуется также провести и операцию по увеличению или уменьшению бюста, в зависимости от его натуральной величины.

Перевел с английского
В. СИМОНОВ

ОТ РЕДАКЦИИ: милые девушки, не торопитесь изменять свои формы: мода переменчива, а мужчины — разные...



В



Кевин Коннолли,
американский
юрист

Том Хэнкс в роли высокопоставленного юриста Эндрю Беккета, героя фильма "Филадельфия". Начальство, узнав, что Беккет болен СПИДом, фальсифицирует документы и находит предлог уволить его. Беккет начинает борьбу за свои права... В прошлом году этот фильм получил несколько "Оскаров" — не только за свои кинематографические достоинства, но и в связи с общественной значимостью поднятых в нем вопросов.

Если человек инфицирован вирусом иммунодефицита, это не значит, что он откровенно вам об этом скажет. Люди вообще все время врут, в особенности ради того, чтобы добиться любви. Первая девушка, с которой у меня был сексуальный контакт, и не подозревала, что я — носитель вируса. Она была опытнее меня, поэтому когда она сказала: "Я на таблетках, так что тебе вовсе не обязательно пользоваться презервативом", я просто согласился. В ту первую ночь она спросила меня о моей болезни — я с детства болен гемофилией, поэтому мне необходимы постоянные переливания крови, но я сказал ей, что беспокоиться не о чем. Да, я испытывал чувство вины, но тогда мне было шестнадцать лет, я учился в школе, и мне хотелось быть таким же, как все — играть в бейсбол, ходить на вечеринки, спать с девочками. Шел 1986 год, и мир еще не так боялся СПИДа. Поэтому я делал то, что казалось мне наиболее логичным: я отрицал болезнь, я отказывался признаваться в ней окружающим и самому себе. И большинство других молодых ребят с положительной реакцией тоже стараются держать это в секрете. Но даже если ты встречаешь человека, который способен понять (ЧКСП, назовем его для краткости), он, этот человек, чтобы доказать свое понимание, говорит: "Ну и что с того? В конце концов, я тоже могу, например, попасть под автобус". Между прочим, еще никто из моих знакомых или знакомых знакомых под автобус, слава Богу, не попадал. Но это замечание говорит об одной важной вещи: люди смотрят на инфицированных как на неизменных смертников. И потому и у тебя как бы тоже только два выхода. Первый: лечь на диван и ждать смерти. Второй: снять все сбережения и пуститься во все тяжкие. Чтобы через полгода обнаружить: денег больше нет, куча непоплаченных счетов, а ты так же далек от конца, как и полгода назад.

Поступив в колледж, я начал учиться осознанию того, что болен. Но, допустив в сознание эту мысль, я превратился в одержимого собственной смертью. Я выбирал музыку, которую будут играть на моих похоронах, планировал все

* По вполне понятным причинам имя автора изменено

черинку, которую закачу перед самым концом и т.п. Многие подростки кокетничают со смертью, но когда ты пять раз в день лезешь в рюкзак, чтобы достать таблетки, замаскированные под невинное средство от аллергии, тебе не до игр. Весной девяностого, на первом курсе, я стал заниматься в семинаре по вопросам эпидемии СПИДа. Только тогда я узнал подробности о поселившемся во мне вирусе и, что куда важнее, узнал о людях, которые в открытую говорят о своей болезни и даже стараются относиться к своему положению с юмором. И в конце года я написал статью в нашу студенческую газету, где рассказал о себе. Я "вышел из подполья".

Как ни странно, окружающие отнеслись к этому лучше, чем я ожидал. Практически все оказались ЧКСП — или старались ими казаться. И еще вот что я заметил: если ты сам относишься к своей ситуации спокойно, то и люди относятся спокойно. Но если ты боишься, они тоже чувствуют запах страха.

Это не значит, что, знакомясь с человеком, я тут же заявляю: "Привет, у меня положительная реакция на вирус иммунодефицита". Но если человек мне интересен и я хочу продолжить с ним знакомство, я стараюсь как можно раньше сообщить ему о своем положении. Потому что чем дольше ждешь "удобного случая", тем меньше шансов, что он представится. Я сразу даю людям понять, что со мной, — тогда мне самому с самого начала становится понятно, кто способен относиться ко мне по-человечески, а кто — нет.

Но, как бы вы ни старались, кое-кто все-таки будет относиться к вам плохо. Причиной этому — людское невежество. Я знаю одного парня, родители которого, когда он приезжает домой, выделают ему отдельную посуду — это просто смешно. Вирус через посуду не передается: на воздухе он погибает мгновенно. Но, увы, никакой логикой людских страхов не победишь.

Нет у меня и проблем с девушками. Главное — говорить правду. Я знаю многих людей с положительной реакцией, которые все же способны получать радость от секса. Мы знаем об опасности, мы знаем, как сделать секс безопасным, мы знаем все средства и умеем ими пользоваться. Честно говоря, мой совет людям, у которых нет вируса — найти партнера, у которого он точно есть. С ним вы будете в большей безопасности, чем с тем, кто полагает, что он на все сто процентов здоров.

Когда я решился в открытую говорить о своей болезни, самое трудное для меня было сообщить о ней тем двум девушкам, с которыми я встречался раньше. По правде говоря, я выжидал четыре года, прежде чем им признаться. На мое удивление, обе они были более обеспокоены моим здоровьем, чем своим — оказалось, что к этому времени они обе уже проходили проверку и у обеих результат был отрицательным.

Если вы — носитель вируса иммунодефицита, скажете ли вы об этом своей девушке?

Мне повезло, но я до сих пор не могу простить себе, что когда-то подвергал их риску.

Свою нынешнюю девушку я встретил в туристическом походе. К концу первого дня я немного прихрамывал — я объяснил ей, что у меня, как у всех больных гемофилией, часто болят суставы. А на второй день я рассказал ей о вирусе... Мы вместе два с половиной года. Я, безусловно, волнуюсь за нее — а вдруг презерватив когда-нибудь порвется? Но мы честны друг с другом, и куда мы соблюдаем все меры предосторожности, риск сводится на нет. Она боится, что я когда-нибудь все-таки заболею СПИДом. Честно говоря, боюсь этого и я. И вы даже не представляете, каково это жить с мыслью, что ты не имеешь права заводить детей, что их у тебя никогда не будет. Вирус иммунодефицита — это что-то вроде мины с часовым механизмом, встроенной в твоё тело: ведь будущее твоё так неопределенно. Ты не знаешь, проживешь ли ты еще десять, пять лет...

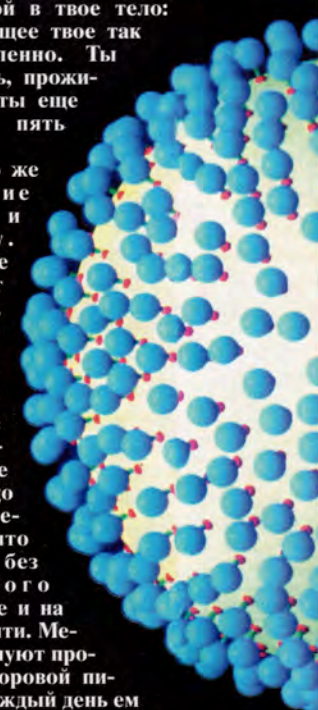
Но это же ощущение дарует и свободу. Меня не беспокоит рак кожи, из-за которого сходят сейчас с ума все цивилизованные люди — до такой степени, что боятся беззащитного крема уже и на лицо выйти. Меня не волнуют проблемы здоровой пищи, и я каждый день ем мороженое. Мне не надо копить деньги. У меня есть майка с надписью "Я — носитель вируса, но никто об этом не знает". Мне нравится ходить в ней в супермаркет и наблюдать за реакцией публики: кто-то отводит глаза, кто-то злобно шипит, а кто-то просто смеется. Только эта реакция — правильная.

Людам, зараженным вирусом, не нужна ваша жалость, но это не значит, что носители вируса или больные СПИДом имеют право быть сволочами. Все мы имеем право на уважение: больные — на уважение со стороны здоровых, здоровые — на уважение со стороны больных. Все мы обязаны беречь друг друга.

Ну, а если вы считаете, что каждый, кто заражен — "невинным" ли способом, как я, или "греховным", через секс, — должен сдохнуть как можно скорее, тогда я скажу вам следующее: надеюсь, именно вы и попадете под автобус...

Перевела с английского
Н. РУДНИЦКАЯ

КТО ПОПАДЕТ ПОД АВТОБУС?



СЕКСУАЛЬНО

Филип ЭЛМЕР-ДЬЮИТТ,
американский журналист

Можно ли найти ненормального, который хоть раз в жизни не задумался бы: все вокруг ведут такую изумительную половую жизнь, а моя — жалкое пособие для начинающего мастурбатора? Вот, например, та парочка — они явно получают куда больше кайфа в постели, чем я, да и забираются в нее гораздо чаще. Подобные мысли, видимо, являются свидетельством глубоко скрытого

дважды в неделю или чаще, треть — несколько раз в месяц, треть — несколько раз в год или вообще обходится без него.

Американцы в подавляющем большинстве моногамны. 83 процента довольствуется одним, максимум двумя партнерами в год. В течение жизни у среднего американца набирается шесть партнерш, у американки — два.

Большая часть сексуальной активности приходится на замужние пары, занимаясь любовью, они чаще испытывают оргазм. Около 40 процентов пар для этой цели ложатся в постель дважды в неделю, у одиноких эта цифра составляет 25 процентов.

Большинство американцев не склонно к “экзотическому” сексу. Когда предлагалось описать излюбленные способы, почти все (96 процентов) отдали предпочтению вагинальному совокуплению. Оральный секс оказался на почетном третьем месте, а на втором — вид секса, который сексом почти никто и не считал: “созерцание раздевающегося партнера”.

Гомосексуалистов в Америке немно-

а м е

комплекса неполноценности, уходящего корнями в психику человека. Эти мысли преследуют мужчин и женщин с того самого момента, когда Змей-искуситель соблазнил Еву запретным плодом и тем самым ввел ей в подосознание требуемую программу.

Трудно представить себе общество, более подверженное сексуальным проблемам, чем современное американское. Прислушайтесь к нашим “мыльным операм”. Полистайте наши журналы. Присмотритесь к нашим ток-шоу. Загляните в самые отдаленные уголки нашей кибер-цивилизации. Что вы видите? Бесконечные шеренги юных великолепно сложенных тел, замершие у стартовой черты полового акта. Секс в Америке повсюду, а с помощью рекламы теле- и кинофильмов, музыкальных видеоклипов и бульварных изданий мы дистрибутируем его по всему миру. И хотя американцы понимают, что не всякий почтовый индекс совпадает с 90210 (почтовый код Беверли-Хиллз.— *Пер.*) и не все маленькие городки похожи на киношные, общественное мнение склоняется к мысли, что закат XX столетия происходит на фоне одной огромной сексуальной оргии, куда приглашены все мы без исключения.

Так насколько же великолепна сексуальная жизнь американцев? Группа исследователей Чикагского университета опубликовала долгожданный отчет, являющийся, по-видимому, первым научным анализом того, “кто, с кем, когда и как часто делает ЭТО в Америке”.

Данные, полученные в ходе частных бесед с wybranными наугад 3500 американцами в возрасте от 18 до 59 лет, убедительно опровергают множество мифов. Среди главных выводов исследования следует отметить: в сексуальном плане американцы делятся на три категории. Третью занимается сексом

го — во всяком случае, это не каждый десятый, как любят писать во всевозможных докладах. Лишь 2,7 процента мужчин и 1,3 процента женщин признались в гомосексуальном сексе в прошедшем году.

Адюльтер в Америке — исключение из правил, а вовсе не правило. Около 75 процентов женатых мужчин и более 85 процентов замужних женщин утверждают, что ни разу не изменяли своему партнеру по браку.

“Я рада, что теория о поголовной неверности американцев оказалась мифом,— замечает известная писательница Камилла Палья.— Выходит, что сексуальной революции у нас в стране никогда не было!”

“Бред, бред и еще раз бред! — восклицает издатель “Пентхауза” Боб Гуччионе.— Пять партнерш в год — такова, по самым скромным подсчетам, норма среднего американца”.

“Ничего удивительного,— пожмает плечами Эрика Йонг, автор секс-фантазии 1973 года “Боязнь полетов”,— американцев в первую очередь интересуют деньги и только после них — секс”.

“Мы убежденные пуритане,— утверждает основатель “Плейбоя” Хью Хефнер,— мы помешаны на сексе, но при этом до смерти его боимся”.

“Два партнера? Да ладно вам! — недоверчиво хмыкает редактор “Космополитен” Хелен Герли Браун.— Когда наших кавер-герлз (девушки с первой обложки.— *Пер.*) спрашивают, со сколькими мужчинами они одновременно встречаются и, следовательно, спят, мы рекомендуем называть цифру “три”, хотя на самом деле часто она значительно больше”.

Если исследование было проведено действительно тщательно и корректно, как утверждают авторы, результаты его отражают типичный американский взгляд на секс, и многие американцы вздохнули с облегчением. “Большинство полагает, что с ними что-то не так, когда обнаруживается, что в самый неподходящий момент сексуальное возбуждение отсутствует,— говорит Тоби, 32-летний студент из Нью-Йорка, ко-

Кто, с кем, когда и как часто

ПАРАЛИЗОВАННАЯ

торый, как и 3 процента взрослых американцев (если верить данным исследования), еще ни разу не спал с женщиной.— Очень многие теперь почувствуют себя действительно свободными: оказывается, они вовсе не придурки, а просто нормальные люди”.

Было документально подтверждено, что современные подростки начинают вести половую жизнь значительно раньше, чем их сверстники прошлых поколений: к 15 годам половина черных юношей успевает познать женщину, к 17 годам их догоняют белые ровесники. В 60-е действительно процветала свободная любовь, отголоски ее слышны и сегодня: среди тех, кто имеет в год более 21 партнера, подавляющее большинство сорокалетних, прошедших “школу жизни” в годы секс-революции. А СПИД и вправду сильно повлиял на половую жизнь американцев: 76 процентов опрошенных, имевших прежде пять или более партнеров, утверждает, что изменили свое сексуальное поведение — они теперь либо ограничивают свои половые аппетиты, либо пользуются презервативами.

Вызывают интерес факты, касающиеся мастурбации — в

расы, желательнее с аналогичным образованием — учитывая все это, ряды потенциальных кандидатов(кандидаток) на руку и сердце оказываются на удивление малочисленными. Особенно тяжело приходится работающим женщинам в возрасте от 30 до 40 лет: вполне можно влюбиться с первого взгляда на вечеринке, но те, кто на ней оказались, попали туда с благоговения данного социума, и, следовательно, вероятный избранник того же возраста скорее всего окажется женатым.

Что же касается СПИДа, то исследования подталкивают правительство сосредоточиться на тех, кто находится в “зоне риска”, а не вкладывать огромные средства в утопические программы по полнейшему и окончательному искоренению болезни. Данный вывод не понравится активистам борьбы со СПИДом и политикам, делающим карьеру на пропаганде здорового образа жизни. Более того, он шокирует население Америки, ибо предполагается, что если ты белый гетеросексуал, беспокоиться не о чем. Не исключено, что чуть позже наступит всеобщая эйфория, родители прекратят говорить с детьми о сексе, а это означает еще один эксперимент на под-

ЮРИКА

частности, опровергнут миф о том, что “карманным бильярдом” склонны заниматься лишь те, у кого нет возможности предаться нормальному сексу. Исследование показывает, что мастурбируют люди, у которых секса более чем достаточно. По мнению одного из ученых, в этом нет ничего удивительного: чем больше вы занимаетесь сексом, тем чаще думаете о нем, то есть “рука сама ложится на рукоять”.

Или же оральный секс. И мужчины, и женщины предпочитают “получать” его, “дают” неохотно. Но кто бы мог подумать, что более 80 процентов белых мужчин с престижным высшим образованием готовы прилечь устами туда, где женские ноги теряют свое гордое имя? К аналогичным подвигам стремятся более 50 процентов черных американцев. Специалисты считают, что табу на оральный секс связано прежде всего с религиозным воспитанием и превратным взглядом на историю рабства в Америке: до сих пор жива легенда, что хозяева принуждали своих рабов к оральному сексу. Камилла Палья убеждена, что целое поколение американцев совершенно нормально воспринимает оральный секс, главным образом благодаря показанному в 70-е годы фильму “Глубокая глотка” с Линдой Лавлейс в главной роли — это единственный порнографический фильм, который демонстрировался на экране кинотеатров США (до того, как его запретили). “Люди увидели “это” на экране,— говорит Палья,— а потом в “Космополитене” появились рекомендации, как это делать правильно”.

Однако сухие цифры заслоняют главные выводы исследования: каким образом меняется сексуальное поведение человека в зависимости от его социального статуса, благосостояния, образования и профессии. Была сделана попытка взглянуть на секс трезво — почему, говоря о сексе, всякий раз мы рисуем себе необъезженного скакуна? Наверное, уместнее вести речь о пусть сверхскоростном, но все же управляемом автомобиле.

Подобная концепция секса объясняет, почему люди склонны подбирать себе пару из того же социального круга, той же

ростках, эксперимент всегда крайне рискованный.

Однако главное послание “Секса в Америке” следующее: мужчины и женщины нашли компромисс между различиями своей сексуальности, и называется этот компромисс браком. Неважно, сколь сексуально активны партнеры до брака и в промежутках между ними, брак — такой могучий социальный институт, что, по сути, все без исключения женатые люди хранят верность партнеру. По крайней мере, до тех пор, пока брак не подвергается серьезным потрясениям.

Американцы замкнули круг своей сексуальной истории. Сегодня мало кто помнит, что в 1948 году Норман Мейлер пользовался в своих романах смелым по тем временам словом “педик”. Сексуальная революция, кажется, все-таки была — по крайней мере, ее плоды вкусили почитатели таланта Джона Апдайка, Филипа Рота и Эрики Йонг,— но, как у каждой революции, у нее было начало, пик и конец. По мнению писательницы Джудит Кранц, сексуальная революция завершилась со смертью Рока Хадсона (американский киноактер, один из первых погибший от СПИДа.— *Пер.*)

Исследование института Кинси впервые всколыхнуло гордое американское общество и заставило его вести светские беседы о сексе, читать о сексе, смотреть секс в кино и время от времени проводить самостоятельные “лабораторные работы” по сексу. Методы Кинси были далеки от совершенства, но он сумел проникнуть в суть запретного и засекреченного плода. Новое исследование, напротив, проводилось весьма консервативными методами, но ему удалось выяснить, в каких случаях жизнью человека управляет брак, моногамия и тяга к представителям своего пола. И, как бы там ни было, многие американцы теперь смогут прервать нить бесконечной думы: чем же занимаются в постели соседи?

Перевел с английского
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

делает ЭТО в Америке

ОНИ ТАК ЛЮБЯТ

Свои среди чужих, чужие среди своих

Кэтрин ИТОН,
Валери ЛУИС,
американские журналистки

Эни исполнилось уже двадцать два года, но пока ни одному мужчине не удалось добиться от нее взаимности. С тех пор, как ее ближайшая подруга нашла себе нового приятеля и почти перестала общаться с ней, Эни просто не находит себе места. В конце концов один из друзей сказал Эни, что она ведет себя, как брошенная любовница. Эни не на шутку забеспокоилась: неужели ее любовь к подруге не только дружеская? Вдруг она и вправду лесбиянка? Ведь действительно странно, что ее никогда не тянуло к мужчинам и она не стремилась выйти замуж? Чтобы окончательно во всем разобраться, Эни отправилась в бар для лесбиянок.

В баре ее внимание привлекла красивая светловолосая женщина. «Мы проговорили несколько часов. Потом она проводила меня до машины и поцеловала на прощание в губы. Никогда в жизни я не чувствовала ничего подобного! Больше я не сомневалась. Значит, я лесбиянка!»

Хелен вышла замуж девственницей в девятнадцать. «Я была по-настоящему счастлива. Но через два года мы остыли друг к другу», — рассказывает она. Пара обратилась к сексологу, но его советы не помогли. После развода Хелен сменила множество партнеров, но так и не смогла никого полюбить, пока не познакомилась с одной замужней женщиной. Они стали любовницами.

По оценкам Института Кинси, десять процентов американцев — гомосексуалисты. Одни ученые придерживаются мнения, что гомосексуальность врожденна, другие считают, что приобретается в результате сексуального опыта в раннем детстве.

Большинство лесбиянок способны получать сексуальное удовлетворение с мужчинами, но при этом все-таки предпочитают секс с женщинами. Бетси, двадцатидевятилетняя учительница из Нью-Йорка, говорит: «Для меня и женщины и мужчины сексуально привлекательны в равной степени, но жить с мужчиной я

не хочу. С женщинами я чувствую более тесную духовную близость».

Лесбиянки сегодня уже не вызывают такого презрения в обществе, как прежде: Мадонна, например, использовала лесбийский антураж, чтобы повысить раскупаемость своих пластинок. Теннисистка Мартина Навратилова дает интервью по поводу «разводов» с очередными своими «женами». Ни одно телевизионное ток-шоу не обходит вниманием данную тему, программы новостей и те показывают сюжеты о лесбиянках.

«Теперь, когда девушки уже в школе или колледже осознают, что они — лесбиянки, то ничуть от этого не страдают, — говорит Дэби Сэндал, издатель журнала для лесбиянок «Он аур бэкс». — Благодаря тому, что лесбиянки сумели заявить о себе как о полноправной части общества, многие девушки избавились от мучительных комплексов, заставлявших их мучиться годами, не понимая, что же с ними происходит. Быть лесбиянкой больше не позор, и родителей уже не так шокирует поведение дочерей-лесбиянок».

Для большинства лесбиянок карьера имеет важнейшее значение: ведь перспектива выйти замуж за богатого и стать домохозяйкой для таких, как они, слишком маловероятна. Между тем, их нельзя отнести к какой-то одной социальной категории: среди них встречаются модели и водители грузовиков, врачи и юристы, бухгалтеры и медсестры, учителя и актрисы, секретарши и художники, управляющие и рабочие. Профессия ничего не значит.

Знакомятся и встречаются лесбиянки обычно в своих барах и клубах. В путеводителе по США, Канаде, Австралии и Мексике указаны их адреса. Даже существуют спортивные клубы лесбиянок по софтбоулу, баскетболу и другим видам спорта. Устраиваются фестивали музыки и кино «только для женщин», а также — спецкруизы и турпоходы. А в апреле тысячи лесбиянок съезжаются в Палм-Спрингс на праздник Весны.

Лесбийский секс имеет свои особенности, хотя и включает в себя практически все элементы обычного секса, особенно оральный секс и взаимную мастурбацию. Разве что лесбиянки меньше стесняются использовать различные сексуальные игрушки, чем гетеросексуальные пары. Но если половой акт между женщиной и женщиной обычно заканчивается оргазмом женщины, то лесбиянки способны заниматься любовью часами. Также, поскольку у женщин одинаковое анатомическое строение, они лучше понимают друг друга. Кроме того, отсутствует страх забеременеть и гораздо ниже риск заразиться венерическими болезнями.

Стереотип, существующий благодаря порнофильмам, будто ни одна лесбийская пара не обходится



ДРУГ ДРУГА

без помощи искусственных членов, не верен. Судя по многочисленным опросам, ни одна лесбиянка не предпочитает искусственный член другим естественным способам достижения оргазма. "Все, чего можно достичь с помощью резинового члена, я могу сделать гораздо лучше с помощью своих рук и пальцев,— говорит Сью.— Мне нравятся всякие сексуальные игрушки, но секс с искусственным членом олицетворяет для меня секс с мужчиной. Я же предпочитаю женщин". Другие лесбиянки не столь категоричны. "Я просто не чувствую необходимости в резиновом пенисе",— говорит Кэти.

Лесбиянки считают, что секс женщины с женщиной отличается большей чувственностью и разнообразием. Они стремятся к созданию прочных, ориентированных на долгое сожительство пар. Пожалуй, только в таких городах, как Нью-Йорк и Сан-Франциско, остались лесбийские клубы, ориентирующиеся на анонимный секс. Полигамия характерна для гомосексуалистов: согласно

недавно проведенным исследованиям, 82 процента гомосексуалистов изменяет своим любовникам, и лишь 28 процентов лесбиянок идет на измену.

Сегодня лесбиянки не только не скрывают своих отношений от родственников, друзей и коллег, но и стремятся жить такой же полноценной жизнью, как и гетеросексуальные семьи: устраивают свадьбы, с помощью искусственного оплодотворения безбоязненно рожают детей и ходят в обнимку по улице. Правда, пока еще лесбийские семьи официальный закон не признает.

По данным Института Кинси каждая третья лесбиянка прежде состояла в браке с мужчиной и у половины из них есть дети. Сколько мам-лесбиянок в США, точно не известно, называется цифра от двухсот тысяч до трех миллионов человек.

Лесбиянки справляются с материн-

Слово "лесбиянка" возникло в VII-VI веках до нашей эры благодаря древнегреческой поэтессе Сапфо, жившей на острове Лесбос. Она руководила кружком знатных девушек, обучая их стихосложению, музыке и танцам. В своих стихах Сапфо воспела нежную любовь женщины к женщине, с тех пор однополая женская любовь называется лесбийской. В давние времена быть лесбиянкой не считалось зазорным. В современном обществе лесбийская любовь всегда воспринималась как извращение, болезнь. Но, похоже, на Западе отношение к лесбиянкам меняется...

скими обязанностями ничуть не хуже гетеросексуальных подруг. Как правило, дети развиваются нормально и с возрастом не смущаются, что вместо отца в доме — женщина. Но детей постарше обычно травмирует решение мамы создать новую, однополую семью. Тридцатисемилетняя разведенная Анжела достаточно часто меняла любовников-мужчин, но неожиданно для себя встретила и полюбила лесбиянку Крис, с которой решила жить вместе. Анжела сообщила двум своим дочерям, что они с Крис — любовницы. Десятилетняя дочь постаралась привыкнуть к Крис и сойтись с ней поближе, а другая, четырнадцатилетняя, закрылась в комнате и перемывала всю посуду. Спустя полгода она ушла из дома.

В последнее время все больше лесбиянок осознает свою сексуальную принадлежность, не успев вступить в гетеросексуальный брак. Но это не значит, что число мам-лесбиянок будет снижаться. Кэти и Лин, живущие в Чикаго, решили завести ребенка, искусственно опло-

творив Лин. Почему именно Лин? Просто коллеги по работе находят ее более привлекательной, чем Кэти. Кэти совсем не огорчается по этому поводу: "Многим просто не приходит в голову, что лесбиянка может прожить вполне счастливую семейную и плодотворную общественную жизнь,— говорит она.— Единственная трудноразрешимая проблема — это разрушение стереотипов о лесбиянках как о неполноценных представительницах рода человеческого". Что касается юридической стороны вопроса, пара собирается заключить контракт, подтверждающий, что Кэти является вторым родителем — на случай, если что-нибудь произойдет с Лин.

Перевела
с английского
Ирина ЛЕЙФЕР



со мной вот что происходит...

“Мне ужасно нравится один парень из нашего класса, но я не могу определить, нравлюсь ли ему я. И я боюсь с ним заговорить... Что мне делать?”

Даже по самым приблизительным подсчетам, семьдесят пять процентов населения земного шара — а это около четырех миллиардов человек — терзаются или терзались в прошлом аналогичным вопросом. Тот факт, что существо противоположного пола так трудно понять, и по сей день остается одной из насущных проблем человечества.

И поскольку это столь распространенная проблема, позвольте прибегнуть к банальному высказыванию: судьба благоволит смелым. А смелость приобретает только путем постоянных в ней упражнений. Вы полагаете, что все смелые люди таковыми и были рождены? Ну что ж, некоторые действительно рождаются чрезвычайно смелыми и лишеными всяческих сомнений в себе, но таких меньшинство. А большинство обрели смелость, преодолевая себя и обстоятельства.

Так что если вы желаете привлечь к себе внимание своего Ромео, разработайте определенную тактику и попрактикуйтесь, например, с подружкой. Пусть она поможет вам придумать удачное начало для разговора, реплики в предстоящем диалоге.

И напоследок еще одна банальность: ничто не стоит так дорого, как сожаления. Поверьте: если вы попытаетесь заговорить с этим парнем, а он просто вас “отошьет”, вы на него всего лишь разозлитесь — что ж он за дурак такой, если остался холоден к вашим столь несомненным достоинствам? И это уже будет его ошибкой. А вот если вы даже не попытаетесь, вам придется долго-долго грызть себя: “Могло ж быть, а не случилось...”

“Вчера на дискотеке я подслушал, как трое парней обмениваются очень грязными замечаниями по поводу подружки моей девушки. Меня это задело — я точно знаю, что она хорошая девчонка, хотя и выглядит немного вызывающе: носит короткие юбки и блузки с большим вырезом, но у нее действительно отличная фигура и она хорошо танцует. К тому же мне неприятны подобные разговоры потому, что они как бы бросают тень и на мою девушку. Я не знаю, как мне быть — может, сказать об этом разговоре моей девушке, и пусть она как-то передаст его подруге, или промолчать?”

Мне — так даже нравится та девушка, если ваше описание правдиво. Уж она точно знает себе цену и не собирается прикидываться тем, чем она не является. Что же касается тех трех парней, то о них можно

сказать только одно: наглые типы говорят гадкие вещи потому, что, только говоря их, и кажутся себе “настоящими мужчинами”. Если вы каким-то образом передадите той девушке их разговор, вы ее только расстроите, а глотку им не заткнете. И упаси вас Боже даже предполагать, что подобные разговоры “бросают тень” на вашу девушку — тогда уж точно вы уподобитесь этим типикам...

Ну, а закончить можно было бы следующим: “мужские разборки”, конечно, не лучшее решение проблемы, однако за честь женщины и пострадать можно...



“Богатая родственница предложила мне царский подарок на день рождения: туристическую путевку во Францию. Мне очень хочется поехать, но мой парень — мы с ним собираемся пожениться — сказал, что, если я поеду, свадьбе не быть. Стоит ли мне все-таки рискнуть и отправиться в путешествие?”

Вы не пишете, почему он против — может, у него есть какие-то более серьезные мотивы, чем просто каприз или глупое упрямство? Если же нет, то поезжайте — может, такой возможности вам больше никогда в жизни не представится, а когда вернетесь... Может быть, он дождется вас и “простит”, а если нет — найдите себе кого-нибудь более уверенного в себе, менее завистливого и ревнивого.

“Мне двадцать два года, и у меня возникла одна серьезная проблема. У меня есть постоянная девушка, которую я очень люблю, но в последние несколько месяцев у меня несколько раз ничего не получалось в постели. Каждый раз я пы-

тался перевести все в шутку и делал вид, что посмеиваюсь над собой, она уверяла меня, что для нее это ничего не значит, но ведь для меня-то значит! Она винит во всем алкоголь, она считает, что я слишком много пью, но я пью немного — только для того, чтобы хоть немного расслабиться. Мне действительно страшно, я все время об этом думаю, все время боюсь, что и в следующий раз у меня ничего не получится и в конце концов я ее потеряю...”

Вы двигаетесь по спирали — но не вверх, а вниз, и с каждым витком спираль закручивается все туже. Чем больше вы беспокоитесь о том, что не сможете “нормально функционировать”, тем меньше у вас шансов, потому что первопричина неудачи — именно ваш страх перед нею. И алкоголь уж точно не поможет: хотя он, как вы пишете, “помогает вам расслабиться”, он же понижает и сексуальную потенцию. Так что попробуйте отвести все эти негативные вещи и как бы начать по-новому. Во-первых, это довольно частое явление, когда мужчина оказывается “не на высоте” именно с женщиной, которую он очень любит и очень желает — его парализует, лишает сил сам накал страсти. А если вы еще к тому же и боитесь ее потерять... На мой взгляд, вам стоило бы немного подуспокоиться, но легче посоветовать, чем сделать. Попробуйте некоторое время держаться подальше от спальни, постарайтесь проводить с ней время иначе — да хоть в шахматы играйте, просто беседуйте, но на темы, исключающие дальнейший переход к сексу (дасть о книгах или модах, все равно). Короче, попытайтесь несколько “приземлить” ваши отношения, сделать их более бытовыми, что ли. Другими словами, когда вы вместе с любимой, постарайтесь отвлечь свои и ее мысли от секса, но при этом занимайтесь чем-то, что вам обоим приятно.

Во-вторых, даже если вы решите провести ночь вместе, договоритесь заранее, что в эту ночь никаких сексуальных контактов не будет. Просто обнимите друг друга, поговорите — пока беспокойство не растает, пока ваше тело само о нем не позабудет. Ваше волнение, ваше беспокойство — вот виновник неудач, и алкоголь на самом деле беспокойства не снимает, а только загоняет его глубже.

Но эти советы хороши, если у вас раньше не возникало проблем подобного рода. Если же “приступы импотенции” случались и ранее и с другими партнершами, тогда вам надо посоветоваться с врачом — возможно, есть какая-то чисто физиологическая причина. Но чаще всего причина мужской импотенции — именно в страхе перед нею.

Вместо выбывшего из состава Болла (он собрал группу Bedlam) появился новый гитарист Мик Грэбем (1973 год), до того игравший в Cochise, и до 1976 года состав Procol Harum оставался стабильным. Однако записанные в этот период два альбома "Exotic Birds And Fruits" и "Procol Ninth" коммерческого успеха не имели. В 1976 году группу покинул Картрайт, Коппинг вновь взял на себя обязанности бас-гитариста, а в качестве клавишника был приглашен Пит Солли.

После двухлетнего перерыва группа записала альбом "Something Magic" — его продюсировали знаменитые Лейбер и Столдер, — однако пластинка также потерпела крах, и Procol Harum приняли решение о роспуске группы. Сольная карьера удалась, пожалуй, лишь Гари Брукеру: в 1979 году он принял участие в концерте в пользу голодающего народа Кампучии, затем записал несколько сольных альбомов, некоторые из которых были высоко оценены специалистами. В 1981 году он сыграл партии клавишных при записи альбома Эрика Клэптона "Another Ticket". В конце 80-х Procol Harum вновь собрались в классическом составе и записали очень сильный альбом "The Prodigal Stranger", в который вошли такие композиции, как "The Truth Won't Fade Away", "(You Can't) Turn Back The Page" и "The King Of Hearts", стилизованные "под ранний Procol Harum". К чести музыкантов, они не стали, подобно большинству вернувшихся из небытия групп, перепевать темы своей молодости и сетовать на новое поколение — возродившиеся Procol Harum ведут на равных борьбу с перспективными группами-новичками, не прибегая к "недозволенным приемам". Эта группа всегда шла своим путем по андерграунду рока конца 60-х — начала 70-х, трейдмарк Procol Harum — музыка и вокал Брукера и стихи Рейда — наложили свой отпечаток на арт-рок и способствовал развитию популярной музыки в целом.

Дискография:

Procol Harum (Regal Zonophone/Deram/A&M) — 1967 [в 1975 году альбом был переиздан под названием "A Whiter Shade Of Pale"]; Shine On Brightly (Regal Zonophone/A&M) — 1968; A Salty Dog (Regal Zonophone/A&M) — 1969; Home (Regal Zonophone/A&M) — 1970; Broken Barricades (A&M/Chrysalis) — 1971; Best Of Procol Harum (Fly) — 1971 [сборник]; Procol Harum Live In Concert (A&M/Chrysalis) — 1972; A Salty Dog (Music For Pleasure) — 1972 [с добавлением вещей с "Broken Barricades"]; Grand Hotel (Chrysalis) — 1973; Exotic Birds And Fruit (Chrysalis) — 1974; Procol Ninth (Chrysalis) — 1975; Procol Harum/A Salty Dog (Cube) — 1975 [совместный выпуск двух первых LPs]; Shine On Brightly/Home (Cube) — 1975 [совместный выпуск двух LPs]; Portrait Of Procol Harum (Polydor) — 1975 [сборник]; Rock Roots (Decca) — 1976 [сборник]; Procol Harum's Hits (Polydor) — 1976 [2LP — сборник]; Something Magic (Chrysalis) — 1977; Greatest Hits (Impact) — 1977 [сборник]; More Greatest Hits (Hallmark) — 1978 [сборник]; Platinum Collection (Cube) — 1981 [сборник]; Procol Harum (Greatest Hits) — 1982 [сборник]; The Prodigal Stranger (Zoo Entertainment/BMG) — 1991.

Изменения состава:

1967 — Ройер, — Харрисон, + Робин Трауэр — гитара, + Би Джей Уилсон — ударные; 1970 — Фишер, — Найтс, + Крис Коппинг — бас, орган; 1972 — Трауэр, + Дэйв Болл — гитара, + Алан Картрайт — ударные; 1973 — Болл, + Мик Грэбем — гитара; 1977 — Картрайт, + Пит Солли — орган.

Гари Брукер соло:

No More Fear Of Flying (Chrysalis) — 1979; Lead Me To The Water (Mercury) — 1982; Echoes In The Night (Mercury) — 1985.

Мэтью Фишер соло:

Journey's End (RCA) — 1973; I'll Be There (RCA) — 1974; Matthew Fisher (Vertigo) — 1980; Closed Circle (Vertigo) — 1984.

BLUR

Великобритания вступила в девяностые под грохот новых лондонских гаражных групп, погоду на острове делали Lush, Ride, Verve, Moose и Coorve — их музыка была такой же односложной, как и названия, однако слушатель до смерти устал от профессиональных "металлических" псевдоэлегий и потому благосклонно принял оформленный под музыку шум любителей. Тогда же в ряды проклинаемых всеми попсовиков влилась новая группа Blur ("Клякса"), и к 1992 году квартал уже обзавелся двумя синглами, прогремевшими в национальном хит-параде. Но когда настало время объявить "Новую Надежду Британского Рока", выбор надеждоведов пал на Suede, тогда известных лишь как "подогреватели" на концертах Blur, то есть справедливость восторжествовала: по новым канонам "нового" рока, чем хуже, тем лучше, а признак хорошего тона — безудержное восхваление полного ничтожества.

В 1994 году Blur имели в активе уже три лонгплея, последний из которых — "Parklife" — обозначил четкую концептуальную границу между "независимой" музыкой, — а Blur начинали именно в этом качестве — и мэйнстримом: "по Blur", это граница между амбициозным невежеством и нормальным профессиональным творчеством. Что же касается собственно диска, то он посвящен извечной английской теме XX века: потеря владычицей морей авторитета и влияния и скорбь по дням, давно ушедшим. Blur — это Дэмон Элбарн, вокалист и главный концептуалист группы (его отец некоторое время был тур-менеджером легендарных Soft Machine), гитарист Грэм Коксон — именно он приобщил Дэмона к Большому Року, бас-гитарист Алекс Джеймс и барабанщик Дэйв Роунтри. В 1989 году все они окончили художественный колледж и собрали свою первую группу, которую назвали Seymour. С тех пор состав их не меняется, изменилось только название. Второй альбом Blur назывался "Modern Life Is Rubbish" — в нем нашла отражение принципиальная позиция музыкантов: современный мир плох, вернемся хотя бы мысленно в прошлое. Позиция не самая оригинальная, но она хотя бы четко сформулирована. А принципиальных рок-музыкантов сейчас мало. Взгляд Blur обращен в славное прошлое, когда никому в голову не приходило заказывать сапоги поэту, но, надо сказать, и сапожники никому не надоедали своими стихами.

РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЯ "РОВЕСНИКА"

ВНЕ ОЧЕРЕДИ

BLUR

РОВЕСНИК



НУ, ПРОСТО СПАСУ НЕТ!

Охотничий сезон на “звезд” открыт круглый год

Линден ГРОСС,
американский журналист

“Я стала актрисой вовсе не для того, чтобы выставлять напоказ свою частную жизнь”, — жалуется Мишель Пфайффер. Пусть жалуется, а нам каждый новый день приносит все более захватывающие подробности из личной жизни “звезд”: кто, где и с кем избавился от девственности, или вдруг всплывут чьи-то забытые супружеские грешки, и так далее. Фэны Мадонны буквально ведут осаду ее дома. Они не только знают полный распорядок дня певицы, но и то, что она предпочитает на обед. “Мадонна никогда не ест мяса”, — доверительно сообщает один поклонник.

Во время церемонии открытия отеля “Тадж Махал” в Атлантик-Сити Майкла Джексона окружила толпа репортеров, фотографов и фэнов, которые расталкивали друг друга, чтобы хотя бы мельком взглянуть на “Человека-в-перчатках”. Пока тот знакомился с помещениями, возбужденная толпа, пихаясь, сшибая на пути пальмы, преследовала Майкла Джексона. Несмотря на старания пятидесяти полицейских, его буквально затолкали в угол и основательно помяли.

Избегая любви фэнов, “звезды” используют целый набор уловок. Вечер вне дома проводят только в закрытых клубах. В клиниках они регистрируются под вымышленными именами. Псевдонимы пускаются в ход и в том случае, если нужно забронировать номер в гостинице или заказать такси. Мадонна использует имена литературных героинь; ее выбор зависит от того, что она читает в текущий момент.

Маскировка — хорошее средство, чтобы спастись от чересчур любопытных глаз. В середине восьмидесятых Майкл Джексон свободно ходил по улицам Нью-Йорка, становясь неузнаваемым, лишь надев темные очки и парик. Сегодня поклонников так просто не обманешь. Во время посещения Диснейленда Джексону пришлось одеться роботом, чтобы без помех войти в парк.

Барбра Стрейзанд путешествует в совершенно особенной машине, в этаким целом доме на колесах, что избавляет ее от отелей, где “звезды” наибо-

лее уязвимы для поклонников.

Когда Джейсон Пристли (см. центральный разворот-Ред.) после долгого рабочего дня отправлялся домой, толпа фэнов сопровождала его до самого дома. Наконец ему надоело изобретать трюки “а-ля Джеймс Бонд”, и он нанял парочку двойников, работавших поочередно. Толпа преследовала его двойников, а сам Пристли спокойно шел домой.

Конечно, лучший способ избежать чужого внимания — вообще не выходить из дома. Патрик Суэйз и его жена, Лайза Ниemi, репетируют в домашней студии. Дом Эдди Мерфи — целый город: плавательный бассейн, баскетбольная площадка, бильярдная, а также студия звукозаписи и бары.

Но даже дома нельзя быть уверенными, что тут вы в безопасности от внимания фэнов. Они беспрестанно звонят по телефону или пытаются проникнуть в обитель кумира под видом посыльных. Актрису Викторину Принципл, угрожая ножом, изнасиловал поклонник в ее же собственном доме. Теперь ее дом оборудован пуленепробиваемыми окнами и даже подземным бункером, где она сможет спрятаться, если все-таки кто-то проникнет в дом, несмотря на все системы сигнализации и охраны. По слухам, Шер и Джоан Риверс установили вдоль дорожек около своих домов системы защиты со слезоточивым газом.

В поисках интригующих подробностей журналисты не оставляют без внимания даже мусор, выброшенный на улицу “звездами”. С тех пор, как в журнале “Нэшнл инквейер” была опубликована статья о “раскопках” в мусоре Мадонны и Уоррена Битти, “мусорология” стала одним из важнейших направлений светской хроники. Поэтому многие знаменитости сегодня предпочитают не выставлять мешки с мусором за дверь, как это делают все остальные. Их мусор тайно вывозится прислужгой.

Когда Трейси Поллан собралась рожать, фоторепортеры одевали белые халаты и под видом медперсонала пытались проникнуть в операционную, чтобы запечатлеть роды. Оливия Ньютон-Джон, больная раком груди, проходила курс химиотерапии в больнице Лос-Ан-

желеса. Два репортера из “Нэшнл инквейер”, тоже в белых халатах, пытались пробраться в палату, которую занимала Оливия. Их вовремя раскрыли и выпроводили из больницы.

Состарившаяся Грета Гарбо, давно всеми забытая, была сфотографирована одним репортером в тот момент, когда ее привезли в больницу. Несколько дней спустя ему позвонил его коллега: “Альберт, — сказал он, — ты счастливейший из людей. Гарбо только что умерла!” Прощальный снимок принес фотографу кучу денег.

Сочинение сплетен — типичный для бульварной прессы прием. А чтобы избежать обвинений в клевете, репортеры преподносят их в виде цитат из “источника, который просил не называть его имени”.

Майкл Фокс рассказал в журнале “Эсквайр” про наглые действия газетчиков, пытавшихся проникнуть на его свадьбу. В отместку “звезде” репортеры состряпали историю о том, что в начале карьеры Фокс якобы снимался в порнофильмах.

Против журналистов — лишь одно средство борьбы: хитрость. Роберт Редфорд оставлял в дураках репортеров, после премьер своих фильмов выходя через заднюю дверь кинотеатров. Все же один репортер разгадал его уловку. Заметив фотоаппарат, актер тут же уткнулся носом в стену и, не отрываясь от нее, проскакал мимо фотографа; тот, изумленный зрелищем, даже забыл про свой фотоаппарат.

Наверное, самым изобретательным среди “звезд” является Принс. Однажды вечером перед его выступлением на Бродвее фоторепортеры столпились у входа в театр. Ровно в восемь подкатил лимузин в сопровождении “седанов” с телохранителями. Машины, постояв минут пять, вдруг уехали. Потом снова вернулись. И так повторялось трижды. Когда двери машин наконец-таки открылись, все репортеры, конечно, ринулись к лимузину. Никто из них не заметил Принса, который беспрепятственно вышел из головного “седана” и, напевая “упустили вы меня”, вошел в театр.

Перевела с английского
И. ФАЛЬЦМАН



Джулия БЕРЧИЛЛ,
английская журналистка

У Глории Эстефан на правой скуле, прямо под глазом, — мушка. Глаза — самая прелестная черта этого лица, которое вроде бы и не должно быть красиво, но которому в красоте не откажешь. Вообще-то в этом нет ничего необычного, по какой-то причине мушки у певцов встречаются гораздо чаще, чем у обычных женщин. Но как не найти двух одинаковых снежинок, так и мушки никогда не схожи. У Мадонны мушка — не что иное, как родинка, которой она воспользовалась наилучшим образом, как и своим телом, голосом, самой собой.

Мушка появилась у Глории, когда ей было три года: ее лучшая подруга Лианна довольно сильно поцарапала ее под правым глазом. Как только царапина зажила, эта малолетняя бандитка разодрала ее снова. И так повторялось несколько раз, и вот однажды шрамик превратился в мушку. Есть одна затасканная метафора, но в этом случае она годится: жизнь, или, если хотите, госпожа удача сдала Глории довольно слабые карты, но она умудрилась разыграть ими прекрасную партию. По сравнению с ее жизнью три брака, два периода лечения от алкоголизма, пристрастие к кокаину, неудачная попытка самоубийства и прочие “победы над собой” некоторых знаменитых гостей душевспасительных телепередач выглядят пустой похвальбой.

Глория Фахардо родилась на Кубе в 1957 году. Два года спустя сторонники Фиделя Кастро свергли диктаторский режим Батисты, и ее отец-полицейский оказался в тюрьме, а мать с двумя дочерьми убежала в Майами. Это было время, когда в Америке, Стране

Свободы, комнат людям с детьми, животными и кубинцам не сдавали. Когда отец наконец-то к ним присоединился, семья была так бедна, что они были вынуждены использовать вместо простынь газеты.

А затем мистер Фахардо — очевидно, настоящая потеря для общества умников, — по собственной воле оказался замешанным в неудаче в Заливе Свиней и был пойман бравыми ребятами Кастро.

После очередного возвращения в Майами он отправился добровольцем во Вьетнам. Когда он уходил на эту маленькую грязную войну, он был высоким мужчиной атлетического сложения. Вернулся он в инвалидной коляске, еле-еле способный говорить. Его жена работала, чтобы содержать семью, а двенадцатилетняя Глория (она в результате так ростом и не вышла — в ней 155 сантиметров) была его нянькой, кормила и мыла его и заодно воспитывала младшую сестренку. Ирония судьбы в том, что если и

была в то время семья, которая могла бы получить от коммунистической системы больше, чем от капиталистической, то это была бы семья Фахардо.

Я восхищалась голосом Глории много лет, но, пока не начала писать эту статью, я и не подозревала, что у нее была такая ужасная жизнь. “Это были годы пытки, — говорит она сухо. — Я пела, вместо того чтобы плакать”. Странно, что мы знаем так много про раннюю смерть мамы Мадонны, благодаря чудесам техники мы видели Мадонну, корчащуюся в слезах на могиле матери, мы так много знаем про жестокости, которые причиняла Шинейд О’Коннор ее мать, но Глория вовсе не считает свое детство необычным. Может быть, именно из-за того, что она решила не выплескивать свою душу и не кричать о своих страданиях на первых страницах газет, ее голос и выражает так много эмоций? Если певец не знает, когда время заткнуться, разве рано или поздно он не израсходует всю ту боль, которую он должен сберечь для своих песен?

Из-за того, что Глория приходилось, не покладая рук, ухаживать за отцом, у нее почти не оставалось времени, чтобы следить за собой. Для латиноамериканской девочки-подростка это ужасно, ибо латиноамериканский идеал женской красоты требует кучу времени — почти целый рабочий день: бесконечные причесывания, уход за фигурой, косметика... И есть еще особое проклятие латиноамериканских женщин: у них на теле столько же волос, как у арабских женщин, хотя одежды они носят меньше, чем женщины европейские.

“У меня не было детства, — говорит Глория Эстефан так же спокойно, как другие могли бы сказать: “У меня не было велосипеда”. — И потом, когда я была подростком, я была толстая, застенчивая, носила очки, у меня одна бровь была шире другой”. Она была весьма удивлена, когда ее первый парень, молодой рокер Эмилио Эстефан, сказал, что она может улучшить свою внешность по крайней мере на 95 процентов. Судя по всему, она поняла намек, а он, со своей стороны, по уши влюбился в нее.

Брак Глории и Эмилио Эстефана — они живут вместе уже шестнадцать лет, — чуть ли не единственный брачный союз в поп-музыке, который, кажется, принес намного больше счастья, чем горя. Знаменитый продюсер Фил Спектор бил и третировал свою жену, певицу Веронику Беннет, точно так же, как любой из хулиганов испанского Гарлема, от которых он якобы ее спас. А что писали рок-критики о несчастной Тине Тернер в те десять лет, когда она была практически рабыней “старого доброго” Айка? Она была “лицетворением гордости черных женщин”, “пределом беспредельной сексуальности”. Нет, она не была таковой — она была просто избитой женой. Она не облизывала, изнывая от страсти, микрофон, а тонула.

Эмилио Эстефан — это анти-Айк. Вместо того, чтобы жениться на красивой молоденькой девушке и превратить ее в рабыню, он женился на некрасивой и сделал из нее королеву. Эстефан сказал Глории, что она

может быть красивой, и она превратилась в красавицу. Он сказал ей, что она может стать великой певицей, и она стала ею. Добившись этого, он сошел со сцены, вымарав из истории группу, которую он возглавлял и в которой она начинала петь, — “Майами Саунд Машин”.

То, что они были широко известны, получили два платиновых диска, то, что в их честь объявлялись праздники и назывались улицы в Майами, было гораздо менее важно для Эстефана, чем превращение его гадкого утенка в прекрасного лебедя. В 1989 году “Майами Саунд Машин” была признана лучшей группой, опередив на церемонии вручения “Грэмми” даже “Бон Джови”. Журналисты назвали успех Эстефанов “одним из самых недооцененных феноменов за всю историю американской поп-музыки”. Таким недооцененным, что ни “Майами Саунд Машин”, ни Глорию Эстефан не найти в 875-страничной “Энциклопедии популярной музыки XX века”.

Америка страдает от невозможности ответственности — ковбою типа Джона Уэйна, одинокому стрелку и т.п. В ней поддерживается такой сильный комплекс кастрации, что ни одна женщина, какой бы она ни была достойной, не может и надеяться быть выбранной в президенты. Поразительный парадокс: надменная, традиционная консервативнейшая партия в Великобритании выбирает в лидеры женщину, реакционный муж которой вовсе не считает чем-то зазорным держаться на публике на пять шагов сзади, в то время как самая либеральная из американских партий требует, чтобы намного более компетентная жена не только оказывала всяческую поддержку мужу на его пути в Белый дом, но, чтобы считаться “подходящей”, еще и печла пирожные перед телекамерами.

Добавьте врожденный невроз белого населения Америки по отношению к латиноамериканским традициям “настоящих мужчин” — и вы поймете, какой неординарный человек Эмилио Эстефан. Музыкант по рождению и духу, похоже, он почти всегда поощрял жену выступать по отношению к нему неким злым гением. Прекрасно зная, что она — стеснительная и некрасивая — была бы уничтожена огнями сцены, он предложил ей руку, сердце и свою группу — и когда она возродилась красивой, он исчез вместе с “Майами Саунд Машин”. Эстефан сейчас лишь управляет семейным состоянием и прибыльными вложениями в отели, рестораны и комплексы развлечений. И он вполне счастлив своей домашней работой: “Я не принадлежу к тем мужчинам, которых пугает такая чепуха”. Глория совершенно серьезно добавляет: “Когда мы устраиваем вечеринки, я нанимаю специальную прислугу, чтобы Эмилио не нужно было все убирать”.

“Я похудел от слез”, — говорит он о черных днях девяностого года, когда автобус, на котором они ехали на гастроли, был смят двумя грузовиками, и его жена сломала позвоночник. Но Глория никогда не плачет. На вопрос, как можно жить со сломанным позвоночником, Глория реагирует шуткой: “Как собрали Глорию Эстефан? Магнитом”. Это относится к холодным железным штырям, которые держат ее спину.

Глория никогда не плачет, Глория никогда не ноет, Глория никогда не целуется, и, конечно, Глория никогда не болтает. В последние годы идея того, что каждый, наделенный красивым голосом, должен обязательно

Глория

быть и "личностью", решительно потеснила общепризнанную роль певца. В итоге личность выходит на первый план, а голос слабеет.

Для чего нужны певцы? У них должен быть красивый голос, и было бы лучше, если бы слушатель не пытался сам выразить те эмоции, которые они своим прекрасным голосом призваны выражать. Они не должны раскрывать свои душевные тайны и заставлять слушателя быть их бесплатным психотерапевтом. Только представьте себе — мы платим, чтобы выслушивать их проблемы!

В какой-то момент певцы стали демонстрировать нам свои раны, вместо того, чтобы помочь нам залечить наши. Вначале было захватывающе интересно наблюдать, как они корчатся, но слишком много фамиллярности — особенно перед чужими, особенно ради денег, — порождает прежде всего презрение. У всех артистов, как у сфинкса, есть тайна, которая не должна быть раскрыта: когда это происходит, они перестают быть артистами и становятся шутами. Кого мы уважаем сейчас, после полувека актерской показухи и культа знаменитостей: бьющего себя в грудь и показывающего голую задницу Пола Скофилда? Элизабет Тэйлор, на которую смотреть неловко, или до боли отгороженную от всех Мэгги Смит?

"Меня наказывают за секс", — дуется бедная Мадонна, в очередной раз упав в глазах уважаемого общества. Общество забывает о том, что она ведет себя в точности, как полагается вести себя женщине по мнению читателей "Плейбоя". Она сексуально доступна для многих (с намеком на легкое лесбиянство, — главная приманка всякого телеканала, передающего "мягкое порно"), она практикует "безопасный секс", она держит себя "в форме" (хотя, откровенно говоря, если б я проводила столько часов в гимнастическом зале, я бы, надеюсь, выглядела лучше, особенно от талии и

ниже), она не надоедает никому нежелательными беременностями. Готова держать пари, что она не взяла ни цента от Шона Пенна. Мадонна далеко не сексуальная бандитка, она воплощение современного сексуального робота: ее наказывают не за сексуальную откровенность, а наоборот — за то, что она откровенно скучна. Певцы-мужчины могут точно так же потерять весь лоск, вынося на публику свою частную жизнь: не морщины на лице делают нас старыми и не зарубки в знак одержанных побед, а наше прошлое: когда прошлого слишком много, голос тускнеет и блекнет. Ко-

нечно, концерт может стать большой демонстрацией больших страданий, и в каком-то смысле это тоже может быть занятно, но красота голоса — нечто, что притягивало нас в артисте больше всего, — исчезла. Жалость заменила восхищение.

У Мадонны никогда не было технически великолепного, звонкого или берущего за душу голоса, но в ранних песнях он был свежим, открытым и многообещающим. В этом голосе было что-то молодое, этот голос дразнил, завлекал, провоцировал. Но по мере того, как она взрослела, ее голос становился хуже, а не лучше, хуже потому, что стал таким узким. Это злобный, скованный голосок, и в отличие от того, что было прежде, он как будто отказался от всеобщности переживаний, от того, чтобы проникать в нас и трогать наши души. Это голос, который стал менее важным, чем одежда его владелицы, и, ощущая это, он как будто вообще сошел на нет. Теперь мы видим, что, если певец становится настолько важнее, чем песня, певец в итоге исчезает. Эстефан — анти-Мадонна. Она, может быть, и осуществила американскую мечту — вырваться, стать островом, стать безумно богатой, — но ее подход к своему таланту, ее искусству, если хотите, уважение, с которым она к своему таланту относится, выделяют ее, делают ее единственной американской поп-певицей, которая считает, что слушателям она обязана подарить свой талант, а не свою боль. В век откровенности она — полная загадка, ее целомудрие и делает ее такой привлекательной. Это женщина, которой скоро сорок лет, которая спала с одним мужчиной, и откуда берется та печаль и горе, которые пронизывают самые лучшие ее работы, не важно. Женщина она одного мужчины или нескольких, кажется, что в роскошном, волнистом голосе Эстефана гораздо больше мудрости, чувственности, чем в колючем лае Мадонны. Это такая же разница, как между шелком и синтетикой.

Когда Эстефан говорит: "У меня никогда не было амбиций быть кем-то. Мне нравится петь, и это было моей единственной целью", — мы понимаем, насколько плохая замена таланту честолюбие, белокурое, слепое или какое-либо другое.

Как она поет свои песни? Как всегда. Как ангел, отправившийся в самоволку.

Эстефан обладает талантом, который вряд ли выйдет из моды. Но если это и случится, она сможет проводить все время, вытирая пыль со своих наград. И очень показательно, что, несмотря на все это признание, Эстефан, когда ее попросили описать себя в пятнадцати словах, смогла набрать только восемь: кубинка, певица, жена, мать, любительница животных, терпеливая, честная и невысокая.

Перевела с английского
Л. ВИТКОВСКАЯ

Эстефан



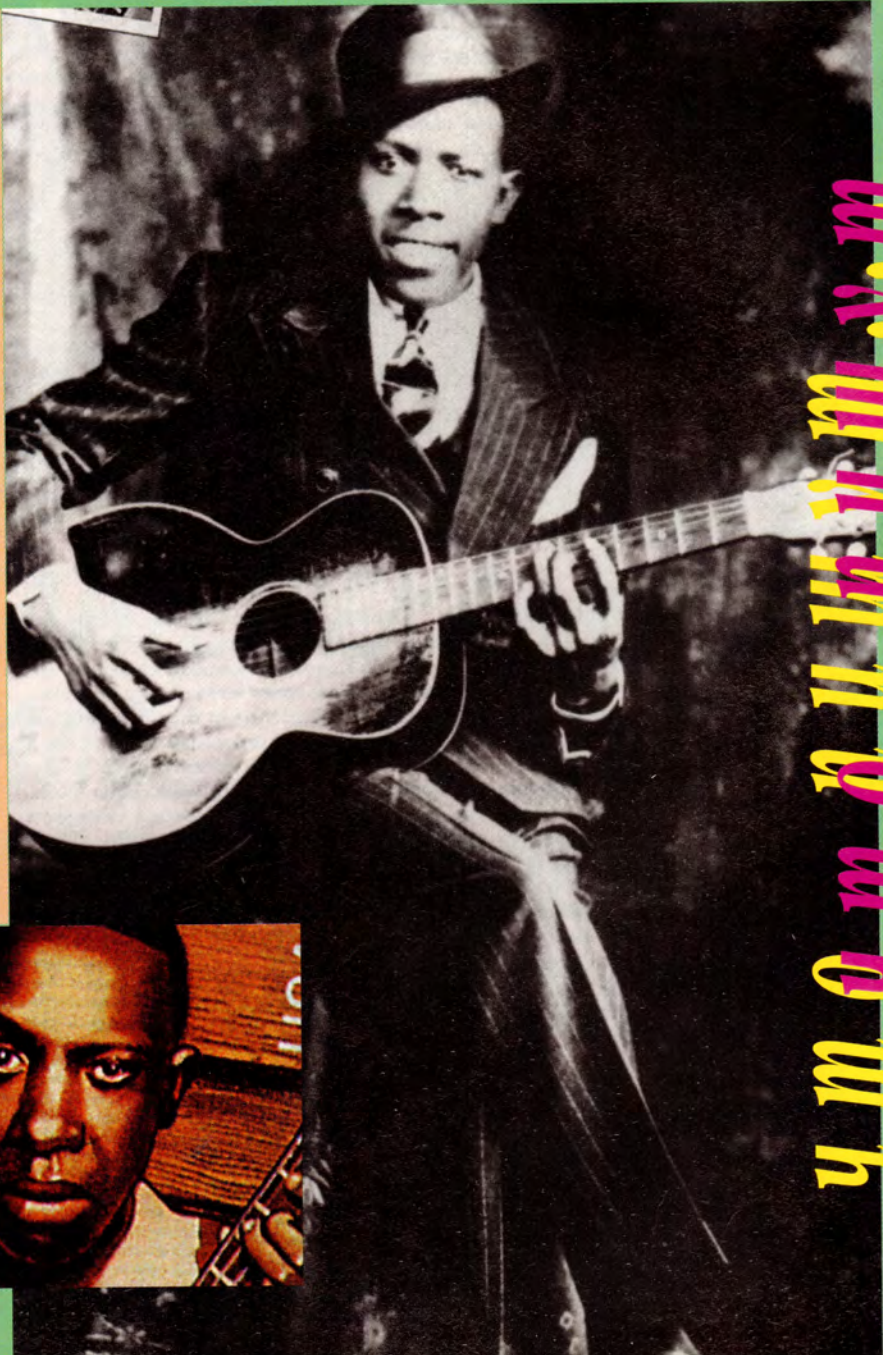


НОВОСТИ КОШАЧЬЕГО ИСКУССТВА. В № 1 за этот год мы рассказывали о кошках — великих художниках, а вот теперь поведаем вам о кошках — великих музыкантах. Это группа из девяти представителей кошачьего племени, руководимая их хозяином, нью-йоркским видеоинженером Майком Спаллой. Тонким слухом Спалла подметил, что кошки в разных обстоятельствах мяукают по-разному, так почему бы не записать их мявки и не смонтировать из них мотивчик? Спалла принялся за работу, смонтировал демо-теп и видеоклип — и вот уже готов альбом из двадцати произведений. Он был издан к прошедшему Рождеству и разошелся стотысячным тиражом.

Спалла работал над альбомом почти год — ставил своих питомцев в очень разные обстоятельства и тщательно фиксировал их реакцию. Теперь альбом тщательно прослушивают активисты общества по охране животных: нет ли там звуков мяу, говорящих о небрежном или жестоком отношении к владельцам дивных голосов?

В СВОЕ ВРЕМЯ ХОДИЛИ СЛУХИ, ЧТО АМЕРИКАНСКИЙ БЛЮЗОВЫЙ ГИТАРИСТ РОБЕРТ ДЖОНСОН ПРОДАЛ ДУШУ ДЬЯВОЛУ.

Так это или не так — один черт знает, однако причины внезапной смерти Джонсона в 1938 году и по сей день окутаны тайной. Но, как бы там ни было, почтовая служба США решила все-таки представить Джонсона в серии марок “Легенды американской музыки”. Предварительно подправив образ легендарного музыканта — на всех фотографиях он снят непременно с сигаретой, таковым его и изобразил на эскизе художник. Однако руководство почтовой службы решило, что, хоть Джонсон и был с дьяволом накоротке, столь страшный грех, как табакокурение, пропагандировать вовсе ни к чему. И тут на защиту Джонсона встал американский Национальный союз курильщиков (есть и такой). Члены союза, представляющие угнетенное меньшинство Америки, заявили, что подобная цензура — это вообще черт знает что такое: “Вот Джонсон-то в аду веселится!”



...ш.в.д.о.в.о.г.в.о.ш.ь.ш.

...ч.т.д.т.и.и.ш.ш.ч.





ЛЕВ ПО ИМЕНИ ЛЕО — НАВЕРНОЕ, САМЫЙ ЗНАМЕНИТЫЙ ИЗ ВСЕХ ЖИВШИХ НА ЗЕМЛЕ ЛЬВОВ. Именно Лео представляет кинокомпанию “Метро-Голдвин-Майер” в начале каждого произведенного компанией фильма. Лео вечен, хоть и скончался от старости пятьдесят шесть лет назад. Похоронен он на ферме своего тренера Волни Файфера, рядом с другим знаменитейшим зверем — обезьяной Читой из фильмов о Тарзане...

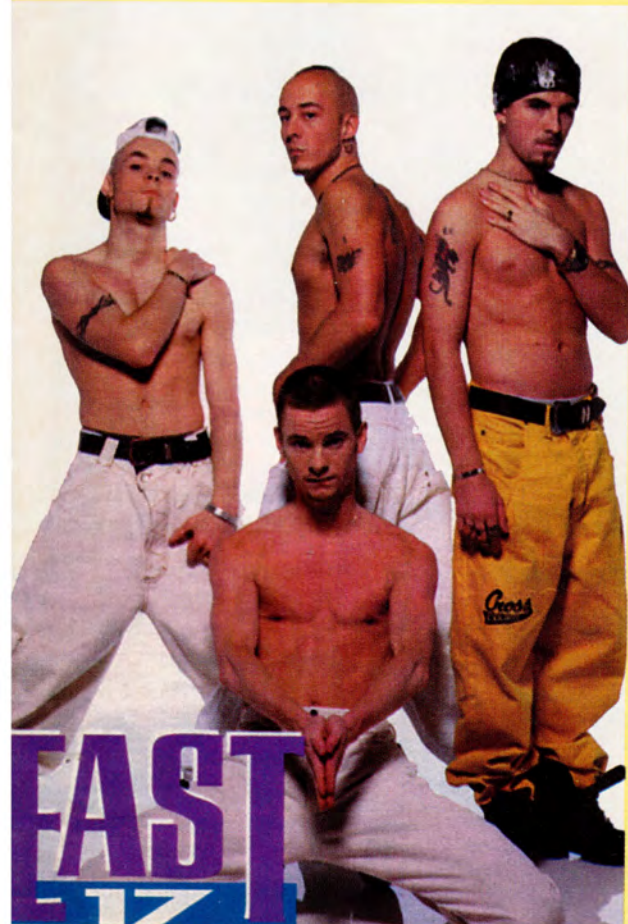
И вот теперь вечному покою Лео и Читы грозят застройщики — Файфер тоже давно уже отошел в мир иной, а его наследники хотят продать землю. Руководство киностудии отказалось ссудить деньги городу Жилетт, штат Нью-Джерси, рядом с которым находится ферма, — городские власти мечтают сохранить могилы зверей, справедливо считая их частью национальной истории. И тогда мэр города объявил сбор средств по всей стране: “Лео и Чита имеют право на покой”.



“ВАНЯ, Я ВАША НАВЕКИ”. О

том, что красота требует жертв, столько уж переговорено, что повторять сей постулат просто неприлично. Но приходится. Потому что последний крик в борьбе за красоту — клеймение людей. Подвергающиеся этой процедуре криков не сдерживают: больно это, когда к телу твоему прикасается раскаленное тавро. Однако вот вопят, но подвергаются. Особенно популярны рисуночки, повторяющие очертания тех, которые были приняты когда-то у работорговцев. Так маркируют себя влюбленные пары, тем самым говоря: “Я твой раб, а ты моя раба навеки”.

Клеймить народ — дело непростое, поэтому в Европе существуют пока всего лишь несколько мастеров тавра. Но и они уже — день вчерашний. Скоро наступит новый вопль моды: говорят, особо усердные станут ампутировать себе фалангу пальца на руке или ноге. Вот крику-то будет!



STAY ANOTHER DAY

Chorus:

Baby if you've got to go away
I don't think
I can take the pain
Won't you stay another day
Oh don't leave me alone
 like this
Don't say it's the final kiss
Won't you stay another day

Don't U know
We've come too far now
Just to go
And try to throw it all away
Thought I heard you say
You love me
That your love was gonna
 be here to stay
I've only just begun
To know you
All I can say is
Won't you stay just
 one more day

Chorus

Good times we had return
To haunt me
Though it's for you
All that I do seem to be wrong
I touch your face while
 you are sleeping
And hold your hand
Don't understand what's
 going on

Chorus



НОМЕР

Рассказ

К. ПЕТРИ,
немецкий писатель

В отличие от всех, кто собирается совершить убийство, Артур Бриггс был невозмутим и спокоен.

— Ну как, Клара, — спросил он после кофе, — сыграем партию в шахматы? Или ты хочешь прилечь, дорогая?

Вот уже два года, как он вышел на пенсию, и каждый день после обеда задает ей один и тот же вопрос, и, хотя ответ знает заранее, всегда ждет его с нетерпением. Она играет в шахматы как шестилетний ребенок средних способностей,

но Артур любит эту королевскую игру и благодарен Кларе за то, что она изображает противника за шахматной доской. Он заставлял себя проигрывать ей чаще, чем это позволяло его самолюбие, с великим артистическим талантом изображая беспомощность, насквозь просчитывая ее глуповатые ходы.

— Ах, даже не знаю, — в этот раз отвечала Клара, для разнообразия отношений разыгрывая легкое раздражение. — Почему мы все время играем только в шахматы? Неужели больше нет никаких интересных игр? Ну ладно уж, давай сыграем.

— Давай, дорогая, — Артур улыбнулся. — Хочешь еще кофе?

— Ты же знаешь, я потом не смогу уснуть!

Артур принес доску и коробку с фигурами. “У тебя скоро будет полно времени отоспаться!” — пробормотал он себе под нос

У него был уже давно готов план, как убрать Клару. Все должно было выглядеть как самоубийство. Он уже точно и не мог сказать, когда ему пришла эта мысль. Возможно, уже через восемь дней после свадьбы он решил скорей-

шим образом вернуться в святое лоно холостячества. Поженились они поздно, и Артур считал, что, заключив брак с Кларой Кортланд, единственной дочерью преуспевающего торговца мясом, он вытянул счастливый билет. Но после медового месяца Клара стала сварливой и необычайно капризной. Казалось, она нарочно старалась сделать его жизнь просто невыносимой.

А Артуру между тем не надо было ничего, кроме личного спокойствия. Он затаился. Но однажды он посмотрел на нее иначе — как на большой денежный мешок. И украл у нее две таблетки снотворного. Клара ничего не заметила.



С того дня он начал собирать эти таблетки и запирали их в ящике письменного стола. Их набралось уже больше ста, этого хватило бы, чтобы отправить на тот свет, например, целую семью человека из пяти. Но снотворное было нужно только для Клары и еще немного — ему самому. Артур Бриггс знал, что он делает.

Действуя по своему хитроумному плану, он говорил каждому встречному, что жизнь ему не мила и уж лучше умереть, чем так жить. Поначалу людям это было странно слышать, но со временем привыкли, не обращали внимания. В Артуре видели несчастливое человека, не выходящего из депрессии.

Окружающие качали головами, когда он тут и там говорил, что, если бы он знал способ легко и безболезненно уйти в мир иной, он бы не раздумывал ни секунды.

Клара ни о чем таком и не подозревала.

Сейчас она сидела в баснословно дорогом кресле, оставшемся после ее отца.

— Я буду играть белыми! — заявила она тоном, исключаящим возражения.

— Пожалуйста, дорогая, — Артур уже давно отчаялся объяснять ей правила игры. Она все равно в них ничего не понимала. Он расставил фигуры.

— Сегодня я выиграю! — объявила Клара. — Я чувствую!

— Вполне возможно, дорогая. — Артур про себя усмехнулся. — Но только если будешь внимательна. Я тоже не лыком шит.

Они играли десять минут, когда он встал и сказал, что ему нужно выйти. Закрыв за собой дверь, он прошел по коридору и остановился около телефона, торопливо набрал номер.

— Бирд у телефона.

— Здорово, Джим. Просто я хотел узнать, чем занимаешься.

— А, Артур, это ты? Ах, дурака валяем, смотрим телевизор. Идиотская программа. А ты?

— А мы в шахматы играем. — Артур стал говорить тише. — Осточертела такая жизнь, Джим! Лучше покончить со всем этим...

— Артур, ну не настолько же все плохо, дружище! Смотри, у тебя есть Клара, прекрасный дом, сад... — Было слышно, как где-то вдали возился персидский кот Джима.

— Да, ты прав, конечно, Джим, — сказал Артур. Он ухмыльнулся, понизил голос и продолжал. — Понимаешь, у меня снова спад. И у Клары тоже. Я и не предполагал. А вчера она сказала мне то же самое, что я тебе говорю. Иначе не было бы смысла, а так...

— Артур, я и не знаю, чем помочь



В А Н Я Т...

вам... Перестань, Пепи! Пепи!

— Ну ладно, Джим,— низким голосом сказал Артур,— что там твой кот?

— А, совсем ошалел играючи. Он готов беситься с нами хоть целый вечер. Одно балоуство в голове!

— Ничего, Джим. Передай привет Мари, ладно?

— Хорошо, Артур. Спасибо, что позвонил, привет от меня Кларе.

Трубка легла на рычаг.

Артур прошел дальше по коридору в кухню. Он достал из кармана трубочку-пенал с лекарством и высыпал таблетки в стакан. Добавил щепотку сильнодействующего крысиного яда. Залил водой, хорошо размешал и вылил в чайник, не опоздав ни на секунду.

— Артур! — позвала его Клара из комнаты.

— Что-о?

— Принеси мне заодно чаю!

— Хорошо, дорогая.

С приготовлениями покончено. С

чайником в руке Артур торопливо вернулся в комнату и продолжил превращенную игру. Он дал ей выиграть в пять ходов, постарался наделать ошибок.

— Видишь,— ликовала Клара, и на лице ее было написано презрение.— Я же сказала, что побью тебя, Артур Бриггс!

Она пила чай маленькими торопливыми глотками.

— Бр-р-р! Что это за чай?

— Это новый сорт, дорогая. С укрепляющими добавками. Абсолютно новый сорт.

Такое объяснение ее успокоило, она допила чай до конца. Он внимательно смотрел на нее.

— Ты сегодня была молодцом,— ска-

зал он и старательно изобразил уважение к ней.— Ты давно так хорошо не играла... Что такое? Что с тобой, дорогая?

— Ах, вдруг... Что-то такое... странное... Наверное, я прилягу...

Артур вскричал.

— погоди, я помогу тебе.

— Что... Что такое... было в чае?..

— Я же сказал тебе, укрепляющие добавки. Абсолютно новый сорт.

— Бр-р-р! — вздрогнув, Клара закрыла глаза в последний раз в своей жизни.

Артур отошел, достал из ящика письменного стола прощальное письмо, чтобы положить его открытым на стол: "Жизнь стала для нас бессмысленной.— Все очень кратко.— Не грустите, наши милые друзья". И подпись: "Клара и Артур".

Он сознавал, что идет на риск, но четко продуманное убийство не должно оставить никаких улик против убийцы. Ему было ясно: он должен выпить такое же количество таблеток. Он закрыл глаза и проглотил.

Уже спустя несколько минут он почувствовал первые признаки усталости. Артур пошел к телефону, снял трубку. Именно так все эти годы он и представлял себе:

— Джим, мы больше не хотим жить. Мы сдаемся. И пожалуйста, не надо вызывать полицию.

И Артур был уверен, что Джим сделает все, чтобы как можно быстрее сообщить полицейским.

Артур набрал номер — занято. Начала чертовски гудеть голова.

— Джим,— простонал он,— положи трубку, Джим! Положи трубку!

Артур набрал снова. Опять короткие гудки.

Артур испугался. На помощь! На помощь! Ему и не пришлось в голову набрать другой номер. Он за су-

нул палец в глотку и попытался вызвать рвоту — тщетно.

Его зашатало. Артур упал, ударился головой о каменные плиты коридора и потерял сознание.

Артур Бриггс пережил свою жену на сто восемьдесят минут.

А у Джима Бирда смотрели телевизор, мультфильмы про Микки Мауса. Персидский кот Пепи тем временем развлекался в коридоре с телефоном. Он сбросил трубку с аппарата и с удивлением прислушивался к звукам, раздававшимся из черной штуки: "Пи-пи-ип, пи-пи-ип, пи-пи-ип..."

Перевел
с немецкого
М. ЩИПИН

Графика Игоря
ЛЕГОСТАЕВА

МУЖСКИЕ ИГРЫ

Марк ЛЕЙБОВИЧ,
американский журналист

Армреслинг. Мы все пробовали, что это такое, точно так же, как пробовали все остальные мальчуживые шалости. Но не о школьных подвалах или стойках в барах идет речь — о вере: о том, что армреслинг позволяет нам на несколько драгоценных секунд ощутить чувство превосходства (то, чего, говоря по правде, мы все жаждем).

Неясной может казаться жизнь, но не армреслинг. Это откровенно реальная, тяжелая работа.

И выполняют ее могучие люди, так и не выросшие из детства. Они съехались в Гарфорд, штат Коннектикут, на национальный чемпионат. Здесь присутствуют: Эндрю “Кобра” Родз из Мичигана, Мики “Псих” Баткус из Коннектикута, Билл “Пила” Салмен из Нью-Джерси, Дейв “Ярость” Уоррел из Небраски, Тонни “Молот” Пиккиолди из Миссури и Артур “Барсук” Дрюс из Нью-Гемпшира. Их сопровождают родители, друзья, жены и дети — целая кавалькада личных болельщиков. День борца состоит из изнурительных часов наблюдения и ожидания, и лишь потом — несколько коротких мгновений на помосте. Ради этих секунд они и тренируются годами, для армреслеров они как наркотик. Потому что армреслинг обнажает спорт до его первоосновы, до отношений “мужчина и мужчина”. Здесь нет нужды в товарищах по команде или двухсотдолларовых кроссовках, в умении так уж тонко рассчитывать свою тактику и стратегию... Это борьба в чистом виде. Это битва бегемотов.

Вот Клив Ден и Фред Декер. Отношения их решаются просто: Декер должен перетянуть руку Дена и коснуться ею стола, что он и делает: похожий на борова фермер из Джорджии побежден за пару секунд. Декер вытаскивает ручки и устраивает бурю эмоций.

Мики “Псих” Баткус, тоже фермер, пока еще ждет своей очереди. У него всегда наготове грустная история о том, как в детстве он из-за несчастного случая потерял указательный палец. “Если б у меня были все пять пальцев, я был бы Номером Один в армреслинге”, — уверяет Мики. — Все, что мне нужно, — еще один палец”.

В детстве “Псих” мечтал стать олимпийским чемпионом по легкой атлетике, он выигрывал школьные соревнования родного штата три года подряд. Но, как и у многих молодых одаренных атлетов, карьера “Психа” закончилась после школы. А страсть к сражениям осталась. И старший брат подсказал ему заняться армреслингом.

За пределами помоста для соревнований “Псих” — просто прелесть: вежливый, интеллигентный, добрый. “У “Психа” золотое сердце”, — говорит кто-то из его эскорта, — но когда дело доходит до армреслинга, он становится воплощенной яростью. Этот парень просто чокнутый”.

“Псих” компенсирует нехватку пальца различными приколами. Он выработал свою собственную манеру поведения перед схваткой: бормочет что-то себе под нос, хлопает ладонями по полу, кру-



**Кто сказал,
что романтика
умерла?**

тится на одной ноге и вообще полностью оправдывает свое прозвище. Наконец он готов к схватке с человеком по имени Фрэн Ноубл. Вот они двое в центре внимания, ладонь сцеплена с ладонью.

“Эй, судья! — вопит вдруг “Псих”. — Здесь что-то не так! У этого парня пальцев больше, чем у меня. У него пять, а у меня всего четыре. Это же нечестно, судья!”

Сбитый с толку Ноубл бросает взгляд на их скрещенные руки — и через секунду его рука уже повержена, а “Псих” победоносно кружится на месте, словно Тасманский дьявол, вытатуированный на его плече.

Вот так “Психу” и удается выигрывать. Но любая информация распространяется среди своих быстро, и большинство участников уже знают об этом трюке. Самое высокое место, которое “Псих” когда-либо занимал, — четвертое. На этот раз он не занял никакого.

На этих соревнованиях еще никто не разбогател. Победитель Гарфордского турнира получит только 250 долларов, 150 долларов — за второе место и 100 — за третье. Этой суммы хватит на оплату нескольких телеграмм, но уж никак не на авиабилет. И даже в лучшие годы у борца больше шансов сломать себе руку, чем покрыть расходы.

“Кобра” Родз — редкое исключение. Он научился армреслингу в городке Ист-Провиденс. Сначала в кафетерии своего колледжа он побеждал первокурсников, потом второкурсников, за-

тем старшекурсников, а далее — учителей и футбольных тренеров. Теперь “Кобре” двадцать девять лет, он четырнадцатикратный чемпион мира в среднем весе, и слава его велика.

“Кобра” не похож на типичного армреслера. Он мускулист, но не чрезмерно, когда он бредет к столу, то кажется уже уставшим. “Кобра” побеждает внезапным неистовым рывком, прозвище он получил и за это, и за свой острый, злобный язык.

В быту он не “Кобра”, а Эндрю, агент бюро путешествий. Но обычная жизнь мало значит для Родза: “На моем надгробье, — объявляет он, — будет написано: “Кобра Родз: он боролся, и он побеждал”.

“Кобра” принадлежит к аристократии армреслинга. Летом 1992 года он совершил путешествие по Европе и участвовал в пяти тысячах матчей, приняв при этом тонну болеутоляющих. И тут мы вспоминаем о том, о чем забывается при виде этого могучего зрелища: армреслинг причиняет боль. В результате неистового напряжения сухожилия сгорают, а мускулы становятся похожими на тряпку. Если ярость — топливо армреслинга, то боль — его пламя. И это странно связующая сила, знак братства. Ты борешься, ты наносишь боль, ты чувствуешь боль. Ты принадлежишь боли. “Ты питаешься болью, если любишь спорт”, — говорит “Кобра” Родз.

Еще один забавный штрих — мечта “Молота” Пиккиолди: “Я вот мечтаю встретить симпатичную девчонку, сходить с ней поужинать, посмотреть, как она побьет в баре нескольких ребят в армреслинге, напиться, заняться сексом”.

Кто сказал, что романтика умерла?

Давайте поговорим о любви. Есть в армреслинге ярость и боль, но любовь — это то, что возвращает армреслеров обратно в жизнь. Двадцатидвухлетний “Ярость” Уоррел, например, потерял стипендию в университете Небраски, когда сломал нос ректору, и потерял жену — в этом году она ушла от него. Он проиграл и в этом турнире.

На руке “Психа” вытатуировано разбитое сердце — в память о погибшем брате.

Рука “Молота” украшена в честь Мелиссы, его бывшей девушки и партнерши по армреслингу: “Она была больше другом, чем девушкой”, — говорит он, потупившись.

В ночь перед заключительным турниром “Кобра” Родз бродит по вестибюлю гостиницы, прихлебывает коктейль, улыбается своей аристократической улыбкой. Он выступает в роли посланца доброй воли. Вот он встретил Билла “Пилу” Салмена, трехсотфунтового грозного дядю из Нью-Джерси. “Кобра” положил руку на плечо “Пилы” и прошептал: “Я люблю тебя, “Пила”. Это “Пилу” ничуть не растрогало. Неисправимый Родз обхватил “Пилу” мощными ручищами, и “Пила”, не желая портить такую милую сцену, в свою очередь, крепко стиснул Родза.

Высшая идея армреслинга и жизни вообще — любовь причиняет боль.

Перевел с английского
Д. ВОРОПАЕВ

БИЛЛАРИ,

ИЛИ КАК БИЛЛ ПОЗНАКОМИЛСЯ С ХИЛЛАРИ

В семидесятом году в студенческом городке элитарной юридической школы Йельского университета США появился новичок, вечно жующий пиццы и гамбургеры, взъерошенные густые песочного цвета волосы закрывали уши, свисая на воротник, а арканзасский акцент вызывал у всех ироническую улыбку, напоминая о грубых шерифах из ковбойских боевиков. Академические успехи его были весьма средними, он только поддерживал успеваемость на должном уровне, не более того, неизменно жертвуя посещением лекций ради двух своих главных страстей: политики и еды.

Годом ранее там же, в Йеле, появилась деловая, полноватая блондинка с длинными прямыми волосами и "заячьими" зубами. Свободные, на несколько размеров больше, блузоны и мешковатые брюки — ее излюбленная одежда — делали ее похожей на мать-медведицу. Массивные очки почти полностью скрывали глаза, а стекла имели такое сильное увеличение, что казались донышками двух бутылок из-под кока-колы.

Официальная легенда первого знакомства Билла Клинтона и Хиллари Родхэм звучит очень романтично, но вызывает, мягко говоря, сомнения у тех, кто лично знал "первую пару" в их студенческие годы. Согласно романтической версии, войдя в библиотеку, Билл сразу обратил внимание на увлеченно читающую учебник блондинку и сел за соседний столик. Затем так долго и пристально смотрел на нее, что наконец девушка решительно захлопнула книгу и подошла к Биллу: "Вот уже пять минут, как ты пялишься на меня. Наверное, тебе знакомо мое имя? Меня зовут Хиллари Родхэм".

Хиллари никогда не принадлежала к тем девушкам, в которых влюбляются с первого взгляда или на которых хотя бы обращают внимание. Со своей громоздкой фигурой и простоватым, полностью лишенным косметикой лицом, она проигрывала в привлекательности большинству своих сокурсниц. Зато пользовалась большим уважением преподавателей и лучших студентов, которые не видели в ней потенциальной охотницы за женихами и не осторожничали, когда та обращалась к ним с какой-нибудь учебной проблемой.

Хиллари Родхэм, кстати, еще до поступления в университет была "звездой". Престижнейший журнал "Лайф" опубликовал ее фотографию и выдержки из речи на выпускной церемонии. Хиллари была тогда президентом школьного совета Уэллесли, привилегированного женского колледжа под Бостоном. "Лайф" отмечал незаурядный ум и таланты юной леди, прославив ее на всю Америку.

Учитывая неумное тщеславие Клинтона, скорее всего, он гипнотизировал Хиллари (если историческая встреча в библиотеке действительно имела место) только потому, что ему уже были известны эти факты из биографии дочери преуспевающего бизнесмена из Чикаго, и он лишь ждал удобного случая, чтобы познакомиться.

Вскоре после их знакомства, весной



1971 года, Билл покинул свое прежнее жилище — небольшой дом в Милфорде, который снимал в складчину с другими студентами юридического факультета, — и переехал к Хиллари, жившей в огромном особняке неподалеку от университета. Первой проверкой командного стиля работы стал конкурс, проводившийся в Йельском университете среди студентов юридического факультета под эгидой Американской ассоциации юристов. Суть конкурса состояла в разыгрывании инсценированных судебных процессов, на которых в роли прокуроров, адвокатов и судей выступали студенты. Возможно, совместная подготовка к конкурсу и сцентировала их будущий союз. По воспоминаниям однокурсников, они без усталы упражнялись в умении вести дискуссию, выдвигая аргументы и контраргументы, тренируя интонацию и тембр голоса. Железная логика умозаключений Хиллари ставила на прямые рельсы поток эмоций



Билла, а его лексически упрощенная, общедоступная, популистская манера излагать мысли спасала речь Хиллари от научной сухости и избытка терминов. И хотя их команда тогда не выиграла главную премию ассоциации юристов, зато Билл и Хиллари обнаружили, что могут быть очень полезны друг другу в профессиональном смысле.

Билл Клинтон, уже участь в Йеле, занимался политической деятельностью на стороне демократов, правда, никому тогда, кроме Хиллари, не пришло бы в голову увидеть в нем будущего большого политика. Соратники по партийной борьбе считали его лишь хорошим исполнителем, умеющим быстро найти контакт с рабочей аудиторией и выглядеть "своим в доску".

Кстати, еще до Йельского университета ради приобретения политического опыта он целое лето добровольно отработал в секретариате у сенатора Уильяма Фулбрайта, возглавлявшего тогда Комитет по иностранным делам. Политические амбиции Клинтона всегда были очень велики. Однокурсникам же он запомнился скорее как рекордсмен по пожиранию на спор гамбургеров, чем как оригинальный собеседник.

Закончив Йельский университет на год раньше Клинтона, Хиллари Родхэм все-таки решила остаться рядом с ним, поселившись по соседству со студенческим городком. Год спустя и Клинтон получил университетский диплом и вернулся в родной Арканзас, где занялся устройством политической карьеры, мечтая о посте губернатора. Хиллари уехала в Вашингтон и год работала в Фонде защиты детей. Едва расставшись с Хиллари, Клинтон очень скоро почувствовал, как ему не хватает ее советов и квалифицированной помощи. Ему стало ясно: чтобы добиться успеха, им необходимо быть вместе и снова играть одной командой. Уже накануне первой собственной предвыборной кампании в 1975 году, когда Билл решил бороться за кресло генерального прокурора штата Арканзас, они поженились. Кроме того, брак был нужен и по той простой причине, что этот пост вряд ли бы доверили молодому холостяку. Клинтону требовалась безупречная репутация добропорядочного семьянина.

Билл стал генеральным прокурором, и с этой первой победы началось восхождение четы Клинтонов на политический Олимп, профессиональная же помощь Хиллари мужу с тех пор играет важнейшую роль в его карьере. Сегодня в первой леди Америки трудно угадать ту нескладную и смешную "звезду" Йеля. Мастерство лучших дантистов сделало ее улыбку идеальной, известные парикмахеры потрудились над гениальной простотой ее прически, знаменитые визажисты и психологи доправили остальное. Хиллари сбросила в весе около восьми килограммов, сменила очки на контактные линзы, научилась ухаживать за каверзными вопросами журналистов, отвечая им задумчивой улыбкой. И теперь на экране телевизора, стоя рядом с вечно улыбающимся, уверенным в себе человеком, она — само воплощение идеальной политической жены.

Подготовила Лана КУКСИНА



Д Р У Ж Б А В Р О З Ъ

Умеют ли мужчины дружить?

Кевин КАНТИ,
американский журналист

Первым признаком того, что женитьба Тима ничего хорошего не сулит, было появление мини-фургона с деревянной приборной доской и красной плюшевой обивкой, прямо как во французском борделе из диснеевского мультика.

Может быть, это машина его родителей, с надеждой подумал я, или родителей невесты? Но Тим сам купил мини-фургон, и любил его, и мог часами говорить о нем, особенно о том, как мало он потребляет бензина. У моего друга был такой цветущий вид, будто он круглые сутки играл в теннис. Я не обнаружил окурков у него в пепельницах. Специально проверял. Мы не видели друг друга год или около того, и я все никак не мог понять, разыгрывает он меня или все это на самом деле: машина, женитьба, родственники, работа в компании тестя. Мне не удавалось проникнуть в его мысли, и это порождало у меня странное ощущение.

Мы еще не успели доехать до мотеля, как я понял, что произошло на самом деле: дружба кончилась. Что-то незаметно изменилось. Может, он повзрослел. Может — я, что было маловероятно. Мы продолжали тянуть резину, обменивались дежурными шуточками, но взаимопонимание исчезло. Мы притворялись, делая вид, что ведем дружескую беседу.

Дружба заканчивается по-разному. Иногда из-за драки, обиды или девушки. Тут возможны варианты: например, девушка служит причиной ссоры и драки. Но в большинстве случаев дружба просто угасает. В один прекрасный день ты замечаешь, что твой друг не вызывает у тебя никаких чувств. Иногда это происходит на вечеринке или на улице: ты вдруг понимаешь, что он не такой интересный и крутой парень, каким казался прежде. На самом деле неважно, что служит причиной, дружба в любом случае исчезает, и вы оба это знаете.

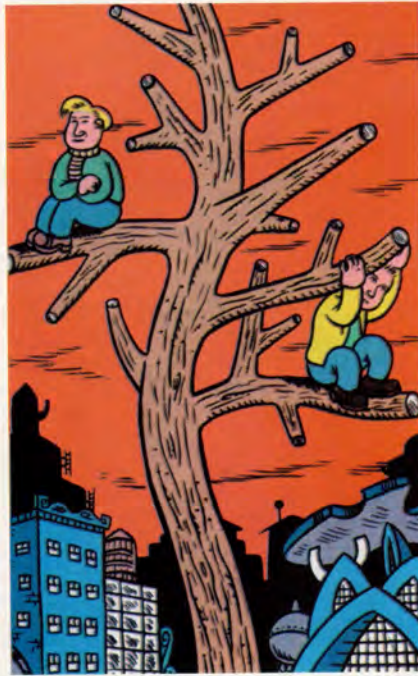
С возрастом вы постигаете одно: у вас есть друзья, потом ваша жизнь изменяется, и они уходят от вас. Винить тут никого. Тим закончил колледж, уехал в пригород, встретил симпатичную девушку и теперь женится на ней. Жизнь продолжается.

Однако мы, Тим и я, слыли хорошими друзьями; как говорят шестикурсники, не разлей вода. Мы были заговорщиками, сообщниками. Мы бросали бутылки из проезжающие грузовики; мы распивали красное вино и вместе встречали рассвет. Когда я думал о предстоящей холостяцкой вечеринке с Тимом, я вспомнил, как он обнаружил однажды в гараже родственника старые непристойные фильмы. Мы купили подержанный проектор за пять долларов и целый месяц смотрели их по ночам. Женщины, запечатленные на них, носили прически времен наших мам или даже бабушек, что придавало изображению особую пикантность.

Для нашей холостяцкой вечеринки я купил сигары, виски и кое-какие сюрпризы. Я надеялся, что под покровом ночи наша дружба оживет. Я сидел в своей комнате в мотеле и строил планы. Мо-

жет быть, после одной-двух бутылок скотча рядом окажется прежний Тим. Может, мы загоним взятую напрокат машину в бассейн. Я надеялся перевернуть что-нибудь поистине грандиозное и забавное.

А на самом деле было вот что: ребята и девушки оживленно болтали час или два. Пили на выбор обычное или безал-



когольное пиво. Вскоре я понял, что это и была холостяцкая вечеринка. Ни виски, ни сигар, ничего. Я почти не видел Тима, мы лишь обменялись извиняющимися улыбками да быстро пожали друг другу руки. Нужно было увидеть так много людей, поговорить со старыми друзьями, столько успеть... Я сидел в пустой комнате в мотеле и накачивался виски. Я вспомнил, как женщина, с которой я часто встречался в компаниях, заявила мне пару недель назад, что не верит в крепкую, долговую дружбу между мужчинами. Она сказала, что мы просто не расположены к этому генетически или что-то еще в этом роде. "Вы думаете, что открываете сердце другу, когда болтаете с ним о гитарах, машинных двигателях и прочей ерунде," добавила она, — но на самом деле вы никогда не идете дальше пустого трепача". Она бросила это как-то вскользь. Я бы не хотел, чтобы так оно и было, но мне нечего было ей возразить.

Я вспомнил лето, когда мы с Тимом спали с одной и той же девчонкой — теоретически в разные дни, но мы никогда не уточняли этого. Мы просто избегали правды. Нам важнее было сохранить дружбу, чем выяснять, обманывает она нас или нет... Дружба значила для нас много.

Я размышлял о всех друзьях, которых перерос. О Брэде из Калифорнии и Питере из Сиэтла. Оказалось, хватило малости: дюйм влево, дюйм вправо, и вас уже разделяют мили. Мысленно я все

время возвращался к тому, что сказала моя знакомая о мужской дружбе: а не сложилось бы все иначе, если бы мы говорили о чем-нибудь более важном — делились бы чувствами, например. Но это было, конечно, невозможно. Моя знакомая не понимала того, что мы все к шестому курсу твердо знали: нам внушали, что между нами существуют невидимые грани, и если кто-нибудь переступает через них, то становится педерастом. Даже если, повзрослев, вы осознаете, какой это вздор, прозрение приходит слишком поздно: вы и ваши друзья никогда не узнаете, как преодолеть отчуждение, и ни на йоту не приблизитесь друг к другу. А будете продолжать бессмысленный треп о гитарах, машинных двигателях, кинофильмах и спорте. Да, дружба явно удел женского пола. Мужчины же суровы, храбры и одиноки.

Около двух часов ночи я уже чувствовал себя героем-одиночкой. И решил больше никогда не заводить друзей: я хотел умереть в одиночестве на обочине дороги. К тому же я был чертовски пьян.

Церемония бракосочетания проходила долго и шумно; гости то стояли, то сидели, то становились на колени, точно повторяя упражнения, предложенные с видеозаписи. Признаюсь, был момент, когда при словах священника: "Называю вас..." и прочее, у меня слезы подступили к горлу — такое бывает в конце плохого фильма, когда тебя хотят растрогать, дабы ты забыл, что за чудовищную дребедень тебе показывали.

А потом, конечно, состоялось застолье, где было все как положено: традиционный жареный цыпленок, оркестр, играющий вальс, дешевое калифорнийское шампанское, одиннадцатилетняя родственница жены ходила от стола к столу, украдкой выпивая, а потом ее рвало в кустах. Я танцевал с подружкой невесты. Произнес тост. Я шутил, стоя на веранде провинциального клуба, и курил.

Все-таки я не мог избавиться от чувства одиночества, которое нахлынуло на меня накануне. Мне вспомнилась одна давняя ночь: я долго не видел Тима, и вдруг он вернулся в город — может, на рождественские каникулы или по какому-то иному поводу. Стояла холодная зима. Мы вышли из этого же бара, болтая о всякой чепухе; я ничего не помню, кроме того, что здорово надрался под конец. Я помню еще, как стоял на холоде и был так счастлив, что приехал Тим, — счастлив, вот и все. Я сказал ему об этом. Он улыбнулся и радостно кивнул мне. Было темно и холодно.

К концу свадьбы, кажется, я напился. Я подошел к Тиму, который стоял среди танцующих. За ним виднелся стол, заваленный подарками в розовых, персиковых и серебряных обертках. "Тим, — спросил я, — на хрена все это?" — "Такова жизнь, — ответил он. — Вот и все!" Он с улыбкой похлопал меня, своего лучшего друга, по плечу и исчез в толпе.

Перевела с английского
М. ОГУЛЬЧАНСКАЯ

SANDRA BULLOCK





“Из меня никогда не получится настоящая звезда,— уверена Сандра Баллок,— потому что во мне нет необходимого для звезд качества. Я не завораживаю людей, они не теряют дара речи при моем появлении, я не вытесняю собою весь воздух из помещения... Нет, нет, правда — я сама чувствовала это, когда снималась со Сталлоне в “Разрушителе”. Вот он рядом с тобой, он вроде бы просто твой коллега, он и не хочет быть великим — и не может им не быть. Это люди, отмеченные Богом, и перст Господень указывает на них в толпе. Звездами не становятся, звездами рождаются — я знаю точно”.

Странно слышать подобные откровения от одной из самых прелестных женщин сегодняшнего Голливуда, снимавшейся в компании и Сталлоне, и Джеффа Бриджеса — в “Исчезновении”, и вот теперь с новой признанной звездой Кину Ривзом в “Скорости”. Но Сандра Баллок точно знает, что она такое, и не пытается притворяться ничем иным — и в этом, наверное, весь секрет ее привлекательности.

“Работа — что? Работы я не боюсь никакой. У меня несколько лет назад был неприятный перерыв — меня что-то перестали снимать. Я не запила и не ударилась в несчастья, просто переключилась на другую профессию. Я очень рукастая, поэтому стала — не знаю, как назвать эту профессию? Короче, я укладывала черепичные кровли. Нанялась в одну строительную компанию и вовсе даже не скрывала, что актриса и что за моей спиной несколько главных ролей пусть не в самых знаменитых фильмах. А что? Вешаться надо было, если по правилам? А кто такое правило придумал?”

И поклонники ее на улицах не узнают — раз только, вспоминает Сандра, к ней в Нью-Йорке подошел какой-то парень, попросил автограф: “Он даже правильно назвал мое имя! Я чуть не приняла его приглашение на ужин — так я ему благодарна была. Но вовремя одумалась. А как-то за кулисы театра, в котором я играла, пришла тетка, торговашка какой-то чепухой, ворвалась ко мне в гримборную, где я стояла в одном белье, и завопила: “Эй! А где это я вас видела?” Я могла ей только прошептать: “Только никому не рассказывайте, какое у меня белье!”

В общем, обыкновенная молодая женщина, никакая не звезда, только почему-то ее включили в последнюю киноэнциклопедию, куда как раз великие и попадают. С чего бы это?

Н. ТУМАНСИНА

JUNIOR
МАЛЫШ

США. 1994 г. 1 ч. 50 мин. Реж. Айвен Рейтман. В ролях: Арнольд Шварценеггер (Алекс Хесси), Дэнни ДеВито (Ларри Арбогаст), Эмма Томпсон (Диана Реддин) и др.

Поэт Давид Бурлюк еще в начале века заявил, что ему “нравится беременный мужчина”. В начале века эти слова шокировали общественность, сейчас ими никого не удивишь — поскольку беременного мужчину играет не кто иной, как сам Арнольд Шварценеггер. И никого уже не удивишь тем, с каким удовольствием серьезный мужчина Арнольд играет комедийные роли.

Режиссер Рейтман, в свое время поставивший с ДеВито и Шварценеггером “Близнецов”, снова соединил забавную парочку. Герой ДеВито изобрел лекарство, снимающее проблемы, связанные с трудной беременностью, но компетентные органы отказываются лекарство патентовать. Тогда доктор Арбогаст вживляет в тело доктора Хесси эмбрион — только на три месяца, чтобы испытать на коллеге лекарство. Три месяца проходят, но Хесси настолько свыкся с ролью будущей матери, что решает оставить ребенка и рожать... Фильм очень смешной, к тому же станет прекрасным подарком к Международному женскому дню — уж женщины-то с мстительным наслаждением будут наблюдать за тем, как мучается символ мужественности от утренней тошноты, истерик, как ему хочется чего-нибудь соленького, как боится он того, что тело его навсегда будет обезображено большим животом и т.п.



PRINCESS CARABOO
ПРИНЦЕССА КАРАБУ

Великобритания. 1995 г. 1 ч. 37 мин. Реж. Майкл Остин. В ролях: Феба Гейтс (Карабу), Джим Бродбент (мистер Уорролл), Венди Хьюз (миссис Уорролл), Кевин Клайн, Джон Литгоу, Стивен Ри.

Сюжет фильма основан на том, что действительно произошло в Англии в 1817 году. В те времена бродяжничество в Британии каралось законом, и по этому закону осуждают некую молодую женщину, по виду явную иностранку, которая к тому же не знает английского и не может ничего объяснить суду. В зале суда присутствует журналист, который по поведению, манерам девушки понимает, что она никакая не бродяжка. Журналист начинает то, что в наши дни получило бы название “общественной кампании”. Судьбой девушки заинтересовалась аристократка миссис Уорролл, она забирает ее под свое крыло, и постепенно выясняется, что неизвестная — восточного происхождения, королевской крови и ее зовут Карабу. Приспосабливаясь к правилам жизни английской аристократии, она завоевывает все больше симпатий и становится чем-то вроде талисмана для благородных семейств. Однако не все верят в эту странную сказку...

ВИДЕО

INTERVIEW WITH
THE VAMPIRE
ИНТЕРВЬЮ
С ВАМПИРОМ

США. 1994 г. 2 ч. Реж. Нейл Джордан. В ролях: Том Круз (Лестат), Брэд Питт (Луис), Кирстен Давст (Клаудиа), Кристиан Слейтер, Антонио Бандерас, Стивен Ри и др.

Этот фильм снят по роману английской писательницы Анны Райс, сегодняшней “королевы ужасов”, и потому — несмотря на то, что действие его начинается два века назад, — весьма современен. Начать с того, что главный вампир, которого играет Том Круз, бисексуален. Своему партнеру по кровавой страсти Луису он пытается вполне современным языком внушить, как шикарен и моден вампиризм. А Луис, в свою очередь, дает интервью об искусстве вампиризма, которому он предавался двести лет. В роли интервьюера — Кристиан Слейтер. (Кстати, изначально на эту роль был приглашен Ривер Феникс, уже были сняты некоторые эпизоды, после чего молодой актер трагически скончался.)



HIGHLANDER III: THE SORCERER ГОРЕЦ III: КУДЕСНИК

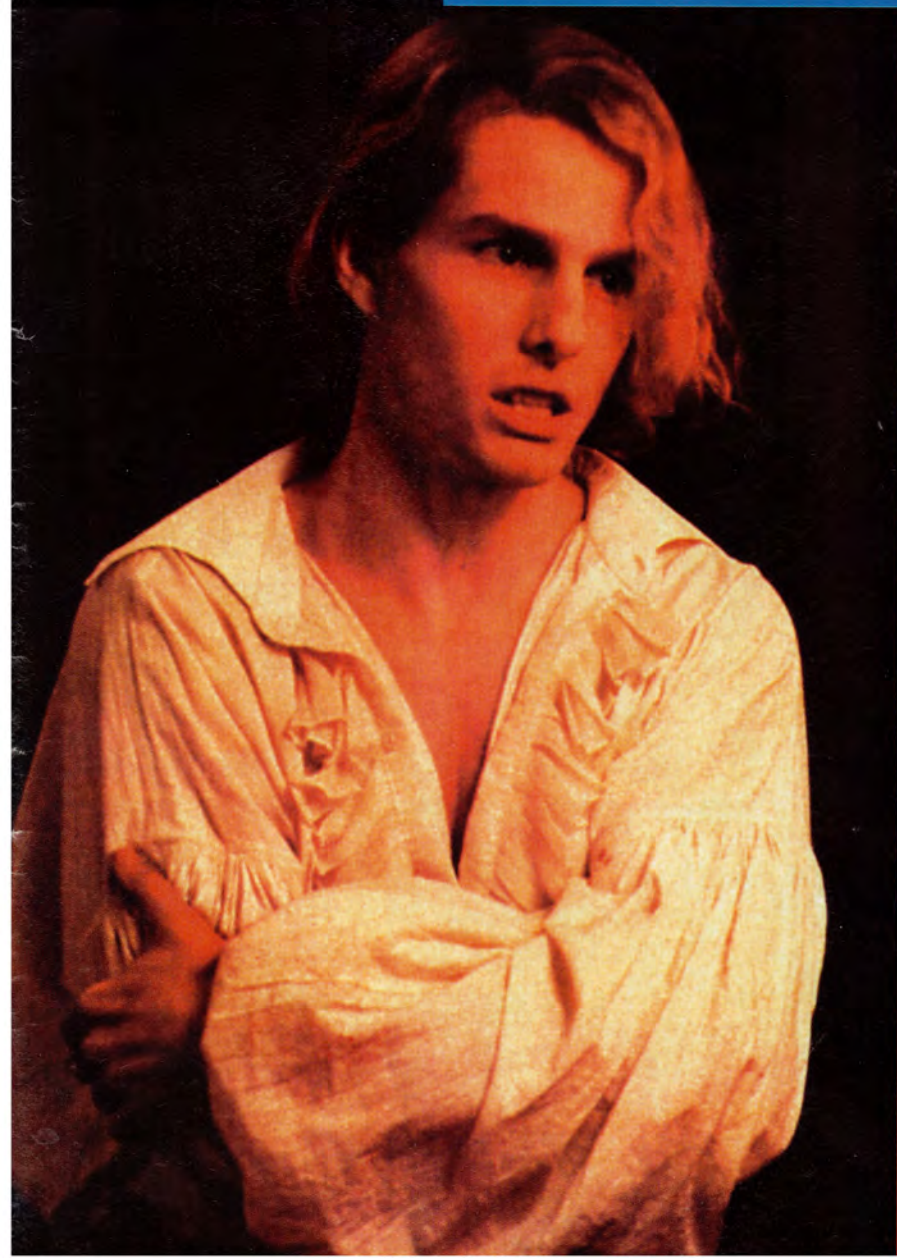
США. 1994 г. 1 ч. 38 мин. Реж. Энди Моран. В ролях: Кристофер Ламберт (Коннор Маклеод), Марио ван Пиблз, Дебора Унгер, Мако и др.

“Выжить может только один” — фраза, часто повторяющаяся в этом и прочих “Горцах”, как нельзя более точно характеризует ситуацию, сложившуюся вокруг давней задумки авторов сценария. То есть задумка была неплохая — пересказывать историю борьбы бессмертного шотландца Маклеода не имеет никакого смысла, с ней знакомы все жители планеты от мала до велика, — но уж слишком много этих “Горцев”. Невероятное количество телевизионных, и вот уже третий киношный — с бессмертным Кристофером Ламбертом в главной роли. Похоже, выжить мог — из киношных — только один, первый “Горец”. А в остальных тянется эта тяготища под звон мечей, и даже самый невинный по части искусства зритель уже мечтает о том, чтоб все наконец-то закончилось. Но не может закончиться — бессмертные все-таки...

В этой серии Маклеод с приемным сыном живут себе мирно в Марракеше, так надо же было археологам откопать где-то в Японии бессмертного же злодея. Ну и приходится Маклеоду трясти стариной.



КЛУБ



ONLY THE STRONG ТОЛЬКО СИЛЬНЫЙ

США. 1995 г. 1 ч. 39 мин. Реж. Шелдон Леттич. В ролях: Марк Дакаскос (Луис), Стейси Трейвис, Пако Кристиан Прието, Джеффри Льюис и др.

Только по-настоящему сильные режиссер и актеры могут сделать привлекательным фильм, сценарий которого в написанном виде способен уместиться на обороте почтовой марки... Собственно говоря, какими могут быть требования к фильму, повествующему о прелестях единоборства? Но на этот раз речь идет не о привычном восточном единоборстве, а о капоэйре — бразильском боевом искусстве, имеющем вид боевого танца. Американский солдат Луис, отслуживший в Бразилии, возвращается домой, где ему приходится столкнуться с торговцами наркотиками, буквально поработившими школу, в которой Луис когда-то учился. И он вместе со старшеклассниками, которых предварительно обучил капоэйре, затанцовывает мерзавцев. Очень любопытное зрелище даже для тех, кто не уважает боевое кино, к тому же в фильме много прекрасной латиноамериканской музыки.



*“Лучше гор могут быть только горы,
На которых еще не бывал...”*

Подписка на “Ровесник”
в любом почтовом отделении
по каталогу АПР
(Агентство
подписки и розницы).
Подписной индекс **70781**